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Resumen

Elarticulo analiza elimpacto de la filosofia existencialista sartreana en dos novelas tempranas
de Kenzaburo Oé: La presa (1957) y Arrancad las semillas, fusilad a los nifios (1958). La clase
intelectual japonesa de la posguerra recibié con entusiasmo las premisas de este sistema
filoséfico francés, si bien el existencialismo hubo de adaptarse a las condiciones culturales
y religiosas japonesas, de raigambre budista y sintoista. En esta ocasion, en un ejercicio de
literatura diferencial, analizamos como Oé filtra en su literatura elementos de su tradicién
cultural cuando asimila el existencialismo sartreano, pues incluye imagenes de la naturaleza
y de la sexualidad, mas acordes con el componente vitalista del sintoismo que con la filosofia
sartreana.
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Introduccion

Laprolifica carrera literaria de Kenzaburo O¢ condensa los temas que méas apasionaron
al sector intelectual japonés del siglo XX, especialmente al que queria distanciarse
del nacionalismo previo a la Segunda Guerra Mundial y se preocupaba ademas por
traspasar las fronteras nacionales y alcanzar al lector global. El movimiento inverso
ya se habia producido cuando Oé y los de su generacion recibieron las ideas y técnicas
de la literatura occidental, afluencia iniciada con la reapertura de Japon al mundo a
mediados del siglo XIX. Lavozde O¢ consolidé su presenciaen Occidente, finalmente,
a partir de que se le concediera el Premio Nobel de Literatura en 1994, hecho que
potencio los estudios sobre la obra de este autor en el ambito internacional'. Si bien
Kenzaburo O¢ recogid el legado de varias figuras imprescindibles de la literatura
mundial, el producto que el japonés ofrece al globo no es una mera recreacion de los
modelos asimilados. Sus obras resultan familiares a cualquier lector occidental por
su tematica, sus referencias culturales y sus procedimientos, pero sin perjuicio de una
latente raigambre japonesa que actlia tras todas ellas, y que parcialmente modifica
a los componentes culturales importados del extranjero. El existencialismo francés
fue la corriente que mas incidié sobre su produccion temprana (desde sus primeras
novelas, escritas una década después del fin de la Segunda Guerra Mundial, hasta
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Una cuestion personal, escrita en 1964), y aunque O¢ escucho palabra por palabra
todo lo que Sartre tenia que decir a la humanidad en aquel desastroso momento de la
posguerra, las obras de este periodo demuestran que el autor, en su plena conciencia
de intelectual comprometido, escogia lo que a su juicio era mas adecuado para la
sociedad en aquel tiempo, desechando otras caracteristicas del existencialismo que
poco o nada podian solucionar. El resultado es un hibrido sumamente interesante que
resulta elocuente para todos los lectores que deseen cultivar una conciencia social y
politica activa en la posguerra.

El existencialismo sartreano permitia a la humanidad, indefectiblemente
traumatizada tras la Gltima guerra mundial, definirse de nuevo en su relacion con el
mundo. Situaba la esencia del hombre en un momento muy posterior a su nacimiento.
Concebia que cada ser humano alcanza realmente el estatus de hombre/mujer cuando
asi decide comportarse, relegando a cada sujeto la tarea de formular un projet vital
propio y tunico. El nacimiento no garantizaba nada, porque los seres humanos,
como cualquier otro ser organico, somos entes viscosos, despojados de significado,
meras contingencias surgidas por un —probablemente desatinado— azar. La tarea de
la conciencia, o del para-si, como la llama Sartre siguiendo la fenomenologia de
Husserl, era la de enunciar qué era efectivamente ser humano en un proceso que
se alejaba de nuestra realidad natural basica para otorgar toda la importancia a la
imagen mental e intelectual que nos crearamos de nosotros mismos. La posibilidad
redentora de este movimiento radica en creer que no hay nada preestablecido ni
determinado por la naturaleza: somos libres para configurarnos como queramos.
Poco importa que hayamos atravesado el conflicto bélico mas mortifero y criminal
de la historia si nuestro deseo es definirnos como seres humanos capaces de vivir en
sociedades pacificas.

Todas estas directrices alentaron los animos de varios literatos japoneses del
momento como Kobo Abe, Hiroshi Noma o Kenzaburo O¢, quienes vieron en la
corriente francesa la posibilidad de reformular la realidad japonesa, gravemente
mancillada por el resultado de la guerra y por el desenlace nuclear al que fue sometida.

En este articulo exploraremos el proceso de implantacion del existencialismo en las
primeras novelas de la literatura de O¢, que configuran lo que podriamos denominar
su etapa preexistencialista. Nos centraremos en estas primeras obras porque permiten
una permeabilidad de conceptos tradicionales japoneses al dominio existencialista
que ha sido menos abordada por los estudios criticos de Oé. Senalaremos, por
tanto, las peculiaridades derivadas de dicha traslacion del existencialismo a Japon,
sometida tanto a la fuente sartreana como al espiritu tradicional de religiones
presentes en Japon —concretamente, al sintoismo y al zen—. Haremos asi un ejercicio
de literatura comparada y emplearemos su metodologia para reconocer la genialidad
de las propuestas del premio Nobel en el critico periodo de la posguerra japonesa.
En la aplicacion del sistema filosofico francés a la literatura japonesa partiremos
del concepto de literatura diferencial (Chaitin 1998), por lo que destacaremos las
alteraciones y disimilitudes del existencialismo japonés frente al original francés.
Nuestra aproximacion comenzara con unos comentarios de la dificil relacion entre
el sustrato filosofico-religioso tradicional japonés y el existencialismo, para después
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analizar dos novelas preexistencialistas clave en la produccion de Oé, Shiiku (1957)
y Memushiri Kochi (1958), en las que se plasman las consecuencias de ese choque
de perspectivas doctrinales.

1. El existencialismo y las doctrinas tradicionales japonesas: experiencias disimiles
de la contingencia

Hacia la mitad del siglo XX, Japon ya casi habia cumplido un siglo de intercambio
con las culturas de Occidente, con clara predominancia de Norteamérica, Inglaterra
y Centroeuropa. Sera desde el mandato del emperador Meiji (1868-1912) cuando el
pais se abra de nuevo al mundo y comience una €poca crucial para el inicio de las
relaciones internacionales. En apenas tres décadas, Japon habia deglutido, en algunos
casos de forma superficial, los distintos organigramas sociopoliticos occidentales,
destacando entre ellos el parlamentarismo prusiano, el sistema de formacion militar o
la cultura empresarial capitalista, en un afan por igualar su presencia y poder al nivel
de las potencias occidentales. Desde ese momento, no deja de recibir influencias que
no solo repercuten en el ambito politico o social, pues con ellas viajan las corrientes
artisticas mas importantes del mundo occidental. Décadas después, tras la derrota
del imperialismo de corte teocéntrico que Japon habia desarrollado hasta la Segunda
Guerra Mundial, el pais vuelve a reabrirse —esta vez mas forzado atin que en 1868—
al panorama occidental, si bien desde un espiritu nacional hendido y humillado.

Estas eran las condiciones propicias para que el existencialismo arribara a tierras
niponas. Tras el gran conflicto bélico, Japon debia reinventarse, aunque mufiido por
las directrices estadounidenses, vencedores de la contienda. De repente, el ciudadano
japonés fue informado de que la divinidad de su emperador estaba saldada con una
simple firma de renuncia?, de que el suefio del imperio japonés se habia desvanecido
y, ademas, como colofon final, se habia detonado por primera vez en la historia un
bombardeo nuclear sobre sus dominios geograficos de consecuencias apocalipticas
para la mentalidad de aquel entonces. Estas circunstancias haran del existencialismo
una doctrina atractiva para la clase intelectual del pais, ya que proponia como
fundamento de la existencia una nihilizacion del pasado que permitia al individuo (y a
la suma de estos como sociedad) redefinirse de nuevo en la relacion consigo mismo y
con el mundo. El axioma existencialista «la existencia precede a la esencia» ayudaba
a recomenzar y a dejar atrds todo lo que habia causado el horrible desenlace de la
guerra y su participacion en ella: el sistema imperial. Una filosofia tan racionalista
como la sartreana desbancaba mitos ancestrales y legitimaba la concepcion de la
sociedad japonesa desde unos parametros nuevos, que a primera vista redimian al pais
de sus pecados previos. Sin embargo, ;cabria pensar que el existencialismo de origen
francés se desarrollaria en Japon tal cual lo concibid Sartre? ; Estas aportaciones a la
filosofia japonesa se producirian sin resistencia alguna?

A través de la literatura de Kenzaburo O¢é podemos ver el proceso de acogida del
existencialismo durante la década de los 50, afios en los que el autor se formaba en la
Universidad de Tokio en Literatura Francesa. Culminara sus estudios con una tesina
sobre La edad de la razon, ejemplo central de la praxis existencialista de Sartre.
Cuando leemos las primeras obras de Kenzaburo O¢é —una primera etapa puede
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situarse entre 1957 (afio de publicacion de La presa) y 1964 (ano de Una cuestion
personal)— reconocemos una evidente inspiracion existencialista, herencia de la
literatura sartreana sobre la que el autor japonés estaba trabajando en la universidad.

No obstante, de la misma manera que encontramos similitudes, también
descubrimos disimilitudes que alejan al autor japonés de Sartre y lo acercan,
curiosamente, a algunos presupuestos basicos del sintoismo y del budismo,
tradiciones filosoficas y espirituales del archipi¢lago nipon que fundamentan sus
peculiaridades culturales.

Una primera mirada a la cuestion revela las tremendas diferencias que separan
al existencialismo de la filosofia japonesa, influida por el sintoismo. Este sistema
de pensamiento, de origenes prehistoricos y que Falero (2007) caracteriza como
«filosofia natural», propone una integracion en el medio natural como garantia de
felicidad y prosperidad. Por el contrario, Sartre siempre abomind de la naturaleza por
considerarla un ente sin sentido, viscoso, carente de valor mas alla del que le atribuya
el hombre, eje del mundo natural porque posee la conciencia (o el ser-para-si) que
otorga sentido a las cosas. La naturaleza en si estd desprovista de importancia, y de
hecho, antagoniza con el ser humano puesto que este se diferencia fundamentalmente
de ella en su racionalidad. Esta oposicion al mundo, especialmente al natural,
constituia un ingrediente clave en las culturas occidentales desde que fue implantado
en los albores de la modernidad occidental. Contra esta visidn peyorativa de la
naturaleza, ligada al pragmatismo y utilitarismo propio del capitalismo mas liberal,
tanto el sintoismo como el budismo (muy conocida por ello resulta su variante zen)
reservan a la naturaleza el trono de la autenticidad, de la espontancidad y de la
creatividad. En ningiin momento estorba a la labor del hombre, sino que la dirige y
la inspira en pro de una armonia integral que funde al universo con todos los seres
que lo habitan. Ambas posturas coinciden, sin embargo, al calificar de contingente la
existencia del mundo, aunque lo hacen con intereses distintos: para el existencialismo,
el mundo es contingente y, ademas, innecesario (Elders 1977, p. 17); por este motivo, la
existencia mundana no tiene sentido alguno. Por otro lado, para la tradicion japonesa,
como explica el taoismo contenido en el zen, el mundo también es contingente, pero
concebirlo en términos de necesidad es irrelevante, pues al fin y al cabo es el hombre
el que ha de adaptarse y fluir con sus propias condiciones naturales.

La mentalidad japonesa lo expresa bien a través de la expresion sono mama,
literalmente traducida como «tal cual es» o «de esa manera». Seglin este concepto
basico en el pensamiento y en el lenguaje cotidiano japonés, debemos observar y
aceptar las leyes que rigen la realidad para estar en armonia y en crecimiento con
ella.

Frente al protagonista que lucha contra su naturaleza en las novelas de Sartre,
el héroe existencialista de las obras de Kenzaburo O¢ acaba asimilando la realidad
(bioldgica) que fundamenta su propia existencia. Ese es uno de los casos de
impermeabilizacion de la cultura japonesa para con el existencialismo, proceso
que se observa diafanamente en Una cuestion personal (1964), obra que supone el
culmen del existencialismo sartreano en el autor japonés.
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2. La etapa preexistencialista de Kenzaburo Oé

La formacion de Kenzaburo O¢é en letras como estudiante de Literatura Francesa
en la Universidad de Tokio le permite acceder a las ultimas corrientes filosoficas
y literarias del pais galo. El escritor se entusiasma con las nuevas ideas de Sartre,
llega a afirmar que escribe bajo su sombra (Slaymaker 1997, p. 181) y escribe una
tesina sobre la imagen en la literatura del fildsofo. Es, por tanto, un ejercicio sencillo
rastrear sus huellas a lo largo de toda la produccion literaria de Oé. Ya en una de
sus primeras novelas (Shiiku, traducida como La presa), que consiguid el premio
Akutagawa en 1957, el existencialismo cuaja y se convierte en una piedra angular
para toda su produccion posterior.

El conjunto de novelas que hemos calificado como preexistencialistas supusieron
el arranque literario de Kenzaburo O¢ en plena posguerra, circunstancia que favorece
la intromision del aspecto bélico en el trasfondo de las mismas. Nos centraremos en
La presa, ya aludida, y en Memushiri kdchi (traducida como Arrancad las semillas,
fusilad a los nifios; referida como Arrancad en adelante), ejemplos ideales de las
primeras utilizaciones que O¢ realiza de la corriente filosofica francesa.

2.1. La doble cdrcel del ser

En La presa, su obra revelacion, O¢é aborda el conflicto causado por el accidente
de un avion del ejército americano, estrellado en territorios aledafios a una remota
aldea japonesa. Por hallarse en tiempos de guerra, los aldeanos deciden recluir al
unico superviviente, un piloto de raza negra, en un sétano a la espera de 6rdenes
de los d6rganos superiores. Sin embargo, para el hijo del aldeano en cuyo sétano se
habilita la carcel, la llegada del preso es un acontecimiento maravilloso, percepcion
favorecida por su ingenua infancia. El resto de sus amigos también se muestra
tremendamente excitado, de manera que la narracion se centra en los aprendizajes
que los pequefios van adquiriendo ante el encuentro de un ser que se les antoja
fantastico. El argumento da pie a que afloren los temas mas propios del autor, y que
Yasuko Claremont (2009, p. 19) sefala como el salvajismo, el vasallaje y la traicion,
la persecucion y el conflicto individuo-sociedad, motivado por el enfrentamiento
entre el instinto espontaneo y los imperativos sociales que constrifien la libertad
individual. El cariz existencialista de esta Ultima observacion es evidente, pues
prefigura el terror que el sujeto siente, seglin el existencialismo, ante la mirada del
otro, que le hace avergonzarse y actuar de forma distinta a la que su conciencia
pretendia.

El encuentro con el piloto negro influira en las moldeables vidas de los nifios,
provocandoles una profunda crisis que desembocara en una decision trascendental.
Cuando el nifio protagonista escucha que el prisionero sera enviado a la ciudad y
alli ejecutado, ha de atravesar por un duro proceso en el que aprendera que su nuevo
compafiero no pertenece a su mismo mundo, y debera enfrentarse, en total soledad,
al trauma de separarse de su juguete en circunstancias acremente dolorosas en las
que el para-si (su conciencia) descubrira los limites de su libertad.

La soledad y el aislamiento del individuo hallan su correspondencia
metonimica con la soledad y el aislamiento de la aldea, sita en un valle rodeado de
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montafias. El valle como entidad aisladora es un leitmotiv en la obra de O¢é que repite
aparicion en El grito silencioso (1967) o M/Ty la historia de las maravillas del bosque
(1986). También el valle es el entorno geografico que acoge la accion de la otra novela
preexistencialista que analizaremos, Arrancad, donde se acentuara la alienacion que
los otros imponen a los niflos protagonistas®, ahora explicitamente sometidos a la
autoridad incuestionable de los adultos. Si bien los infantes protagonistas de La
presa habran de atravesar situaciones traumaticas, los de Arrancad se enfrentaran a
condiciones ain mas adversas, por su condicion de marginados sociales, internos en
un orfanato desalojado ante los continuos bombardeos del ejército norteamericano,
y reubicados provisionalmente por las autoridades competentes en una aldea perdida
en las montafias como refugio. El conflicto surge cuando los aldeanos desconfian
de estos nuevos allegados, considerados seres asociales y carentes de educacion,
y vuelcan sobre ellos toda la frustracion y la tension acumuladas durante la guerra.
A modo de premisa existencialista, Slaymaker (1997, p. 200) marca cémo a los
muchachos se les recuerda constantemente la forma en que son vistos y despreciados
por los adultos, algo que evidencia la apertura de la novela:

En aquella época en que los adultos enloquecidos se rebelaban en las calles, se daba
la paradoja de que habia verdadera obsesion por encerrar a quienes todavia tenian la
piel suave, o apenas les despuntaba un poco el vello en la entrepierna, porque habian
cometido alguna fechoria sin importancia o, simplemente, se consideraba que mostraban
“tendencias asociales” (O¢, 1958, p. 13).

Los nuevos allegados seran encerrados en un templo abandonado (metafora de una
espiritualidad totalmente ausente) y se les obligard a trabajar, principalmente, en
la limpieza y entierro de un gran nimero de cadaveres de animales exterminados
por una epidemia que llevard a los adultos a abandonar la aldea. El detonante es
el fallecimiento de una mujer aldeana afectada por la enfermedad. Los nifios seran
dejados a su suerte en el valle emponzofiado, de cuyos limites no pueden salir debido
a una barricada instalada por los lugarenos.

Més alla del aislamiento que Sartre postula para todo ser humano en su trayectoria
vital, O¢ articula una doble represion de las conciencias de los protagonistas en estas
dos tempranas novelas: aislados fisicamente en un pueblo enclaustrado en un valle y
sometidos a un confinamiento feroz por las decisiones de los adultos —los otros— que
gobiernan a estos nifios.

En el caso de La presa, la libertad es cohibida por cumplir las 6érdenes militares
de trasladar al prisionero de la aldea a la ciudad, y en el caso de Arrancad, la
coaccion es mas evidente al aislar fisicamente a los nifios en una aldea azotada por
una peligrosa plaga mortal. Esta doble carcel ejecuta la triste realidad de unos nifios
con una libertad tan mermada que resulta sorprendente la viveza y la frescura con
la que actuan, haciendo gala de un vitalismo natural y espontaneo de resonancias
sintoistas. En La presa, a pesar de conocer la condicion de reo del soldado, los nifios
son los unicos habitantes de la aldea que se acercan a ¢l y le invitan a participar en
sus juegos.

Analogamente, la comunidad protagonista de Arrancad toma el control de la
aldea abandonada y enseguida se repone del asombro causado ante su confinamiento



Garcia - Valero 14

para comenzar su nueva vida en un sistema autogestionado: los niflos organizan la
comida, surge un lider natural, que es el protagonista, trabajan, juegan, rien, llevan a
cabo rituales (entierran a la mujer abandonada) y festividades (como «la fiesta de la
cazay, realizada para celebrar con bailes la caza del faisan), son solidarios entre si, no
surgen grandes conflictos entre ellos: «Dado que compartiamos la misma situacion
y el mismo sentimiento, ;por qué tenia que haber discrepancias entre nosotros?»
(Oé, 1958, p. 65) y no entienden el mal ajeno. Ademas, se establecen rapidamente
firmes lazos de identidad entre los nifios, para quienes compartir el mismo destino
les supone razon de inclusion y de agrupamiento, a modo de identidad colectiva.
El narrador confirma con estas palabras el lazo de union entre ellos: «En aquellos
tiempos de muerte, de locura, parecia que sélo [sic] los nifios éramos capaces de
establecer estrechos lazos de solidaridad» (Oé¢, 1958, p. 15).

O¢ reconoce en estos gestos la infinita capacidad creadora del para-si una vez
que reconoce su cruda realidad. La actitud de los nifios —sobre todo en Arrancad— es
un ejercicio de libertad dentro de su reducido margen de actuacion, y podria remitir
al projet que Sartre entendia como tarea central de la conciencia humana, cuya
grandiosidad reside en la capacidad de proyectarse en este mundo y de realizarse en
¢l a partir de una firme voluntad de vivir. Ajenos a todo juicio adulto, cumpliendo
con esa naturalidad espontanea que el zen procura, llama la atencién como los nifios
de La presa se disputan el transporte del cubil con las deyecciones del piloto negro
como si fueran un tesoro sagrado, o como juegan con el agua del rio en Arrancad tras
haber liquidado montones de animales muertos por la epidemia: «Pero al frotarnos
los dedos, enrojecidos, hinchados y entumecidos por el frio, aparecieron entre ellos
unos arco iris diminutos y efimeros, y los destellos del sol en el agua nos hicieron
prorrumpir en alegres risas» (O¢€, 1958, p. 48).

La misma lozania les permite organizarse en forma de clan y crear su propio
proyecto de convivencia, no exento de conflictos pero siempre tremendamente mejor
que «el mundo de ahi fuera». El nudo de la novela avanza cuando encuentran al
soldado desertor de la Guerra del Pacifico, un cobarde segin los adultos pero todo
un héroe para los ninos, debido a los conocimientos y la sabiduria que su madurez le
otorga. Ante €l no se sienten observados ni juzgados como ante el resto de adultos,
aunque hay momentos de friccion cuando los nifios descubren que la mentalidad del
soldado no percibe la realidad de la misma forma que la infantil, tal y como sucede
en el siguiente fragmento:

—Parece increible que fuera de este pueblo haya una guerra, ;verdad? —dijo Minami
[...]

—La guerra terminara pronto —dijo el soldado—. Y la victoria sera del enemigo. [...]
En cuanto Japon se rinda, ser¢ libre.

—(Es que no eres libre ahora? En este pueblo puedes hacer lo que te dé la gana.
Vayas adonde vayas, nadie te detendra —le dije—. ;No eres la mar de libre?

—Ni vosotros ni yo somos libres todavia —me respondié—. Estamos bloqueados.
—iNo pienses en lo que pasa fuera del pueblo! {No digas esas cosas! —exclamé,
enfadado—. jAqui podemos hacer lo que queramos! jNo mientes a esos cabrones
que se marcharon! (O¢, 1958, p. 138).



Garcia - Valero 15

La conciencia del soldado, mas formada que la de los nifios por su edad y experiencia,
le impide considerarse como ser libre en una aldea en cuarentena, mientras que para
los nifios la constatacion directa de su libertad de movimientos, a pesar de hallarse
encerrados, es suficiente para considerarse libres. En estos momentos O¢ actualiza
el sentido de la libertad para Sartre, concomitante con la de los nifios y con la del
soldado a partes iguales, pues se trata de un valor que se halla recortado por la
mirada y la accion del otro (tal y como la concibe el soldado) pero que no ha de
impedir la libre asercion de la conciencia en el mundo, la formulacion de un proyecto
propio, habiendo conocido los limites de nuestra posibilidad de accion (tal y como la
conciben los nifios). Los nifios de Arrancad son mirados, juzgados y cohibidos por
los adultos, e incluso en ocasiones se juzgan entre ellos mismos. De la conjuncion de
las opticas de los niflos y del soldado se ensambla la libertad existencialista, asunto
que O¢ no dejo de trabajar en su labor como novelista. Lo cierto es que en esta etapa
preexistencialista no existe ni la mas minima opcion para una vida en plena libertad,
algo que si ocurrira en su etapa posterior. En estas novelas los aciagos desenlaces
impiden una vision optimista de la condicion del hombre (y menos aun, en el Japon
derrotado, si hacemos una lectura metaforica de las novelas): en La presa, el nifio
protagonista observara horrorizado como su juguete, el prisionero negro, le utiliza
como barrera humana ante los ataques de los aldeanos que pretenden reducirlo y
llevarlo a las autoridades. Como era de esperar, la falta de sumision del soldado al
final de la historia le cuesta la vida. En Arrancad, el protagonista es el unico que
se rebela ante la autoridad de los aldeanos cuando regresan al pueblo y piden a los
nifios que callen lo que ha sucedido si las autoridades llegaran a preguntarles. El nifio
logra escapar al bosque perseguido por el herrero, pero las ultimas palabras, aunque
esbocen un final abierto, parecen dejar pocas dudas de la muerte del pequeio héroe
rebelde. En este punto, quien opta por definir en libertad su propia identidad y vida
—como el nifio protagonista o el soldado desertor— acaba siendo perseguido y con las
visceras derramadas: dramatico epifonema del destino del hombre que escoge ser
libre en condiciones de reclusion.

2.2. Imagineria corporal y sexual como base de la identidad existencialista

El existencialismo establecia el cuerpo como punto de partida en el proceso
definitorio de la identidad propia. Tras tomar conciencia de su corporalidad, cada ser
humano genera una esencia dependiendo del proyecto vital que deseara vivir; una
eleccion que siempre es libre, sin importar que el individuo se halle en condiciones
de libertad fisica o de encierro, porque la auténtica libertad reside en la conciencia,
en el ser-para-si. Se deduce entonces que el punto de partida de la conciencia es el
cuerpo, una masa viscosa de contingencia natural que apenas se diferencia de la
masa corporal de otros animales, y cuyo significado es nulo de por si. Este esquema
existencialista aparece representado en las primeras novelas de Oé por medio de la
vinculacidn que existe entre el desarrollo de un proyecto en libertad y el precio fisico,
corporal, que se debe pagar por ello. Como Slaymaker (1997) destaca, en Arrancad
lo fisico esta fuertemente relacionado con la exaltacion existencialista de la libertad.
Puede verse un buen ejemplo en el suceso ocurrido tras el frustrado intento de fuga
del soldado desertor:
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El desertor avanzaba con paso inseguro y temblaba levemente [...]. Vimos que [...] el
tejido caqui de la camisa formaba una pequefia protuberancia a la altura de su vientre,
donde estaba roto; aquella protuberancia se movia de un modo elastico y poco natural;
los bordes del roto estaban rodeados por una amplia mancha de color pardo oscuro, y de
¢l colgaba algo blando, rosado y hiimedo, algo que reflejaba aquella luz débil (Oé,
1958, pp. 165-166).

Unas cuantas paginas mas adelante, cuando los nifios pueden ver la lanza con la
que habian agredido al soldado en fuga, se especifica qué era exactamente esa
protuberancia:

En la punta recién cortada de la lanza de bambu que aferraba con fuerza el puiio derecho
de un hombre alto y delgado, detras del alcalde, habia un pegote rojizo, y en la parte
hueca se veian claramente restos de intestinos humanos [...]. Sélo los ruidos que hacian
mis compafieros al vomitar interrumpian el silencio (O¢, 1958, p. 171).

El soldado elige, desde la libertad de su conciencia, escapar del arresto al que le
imponen los aldeanos tras su regreso, pese al riesgo que suponia. El fragmento
focaliza la exposicion a los presentes de las visceras y entrafias del soldado, el
origen de su ser, el punto de partida de esa conciencia que le habia llevado a adorar
la libertad, y que no es otra cosa que su cuerpo abierto, desangrado, inmovil ya y
carente de la vida que lo animaba. Puesto que su libertad nacia de la conciencia,
enraizada a su vez en el cuerpo, paga, como bien razona Slaymaker (1997, p. 171)
con su propio cuerpo el precio de la libertad fisica. Esta union indefectible entre el
ser-en-si (lo fisico corporal) y el ser-para-si era también la base de la experiencia de
la ndausea sartreana, experimentada cuando un individuo descubre que mas alla de
su ser no hay nada trascendental que le sustente y por tanto, el inico componente
de la realidad verificable es esa viscosidad de la existencia, la contingencia de la
naturaleza que consiste en una materialidad absurda o innecesaria, segin deciamos
antes.

No ha dejado de llamar la atencion la espontaneidad con la que O¢ trata los asuntos
sexuales en toda su novelistica, hecho que sin duda revuelve las comedidas muestras
sexuales de la sociedad publica japonesa y que revela, por otra parte, una actitud
fiel al reflejo de la primera realidad del hombre: la naturaleza, tal y como predico
el existencialismo. Ya se ha senalado la repulsion de Sartre por lo natural, pues en
si carece de sentido, es viscoso, visceral (de ahi la importancia de las imagenes
viscerales y tremendistas en gran parte de la literatura existencialista), carente de
sentido. Solo la conciencia humana es capaz de dotar de razon y valor a la existencia.
Este desprecio a la naturaleza se opone diametralmente a las consideraciones de
la mentalidad tradicional japonesa, cuyo asiento sobre el sintoismo trasciende en
una mayor presencia de la esfera natural en la cotidianeidad japonesa, dotandole de
una fuente inagotable de recursos artisticos e inspiracion. Cuando en estas novelas
de O¢ se encuentra el existencialismo con la tradicional reverencia japonesa hacia
lo natural, surge un pequeiio conflicto entre sistemas de pensamiento que en parte
vence el legado natural de la filosofia tradicional japonesa.
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El autor aprecia las maravillas de la naturaleza, de las cuales los nifios son un
correlato y movido por tal apreciacion practica un lenguaje descriptivo que al
tiempo narra las cosas como si fueran descubiertas por primera vez. El nifio es el
filtro ideal para este pensamiento pseudomitico, y si acabamos de entender como
su espontaneidad servia para afirmarse en el mundo, ahora comentaremos la vision
epifanica infantil como una inclinacion de O¢ hacia el componente sintoista de su
cultura, en detrimento de su formacion existencialista.

Acudiendo ya al texto literario, es justo destacar que la desesperanzada lectura,
a veces agonizante, del estilo tremendista de O¢, se ve aliviada por ciertas epifanias
que apuntan a lo sagrado en algunos pasajes. Son mads frecuentes en la etapa
preexistencialista, cuando O¢ comienza a poblar sus pasajes de metaforas viscerales
que definen un estilo viscoso, afin al existencialismo, pero que a diferencia de la
madurez que supone Una cuestion personal se apoya en la infancia para librar al lector
del desagradable efecto de absurdez y de la nausea propia de la literatura plenamente
sartreana. La mejor manera de encontrar esta mezcolanza de estilos es acudir a los
momentos epifanicos que suponen las escenas erdticas de las primeras novelas. La
sexualidad, que serd un campo de batalla predilecto para el existencialismo, es el
rasgo intrinseco de los seres contingentes que permite su perpetuacion en este mundo
vacio de significado. En estas primeras novelas, O¢ incluye liberalmente episodios de
homosexualidad o incluso de negrofilia, si bien tales sustantivos resultan excesivos
para calificar pasajes que relatan la infinita libertad con la que los nifios abordan
su propia sexualidad. El autor traslada con gran logro artistico la ingenuidad de
las mentes infantiles cuando se enfrentan a las primeras experiencias sexuales, que
constituyen todo un canto a la espontaneidad y sinceridad de la vida en naturaleza.
Sirva como ejemplo esta sublime presentacion del sexo en La presa, que narra el
bafo de los nifios con su nuevo amigo negro:

Una vez desnudos como una bandada de pajaros, despojamos al soldado negro de sus
ropas y saltamos todos juntos al estanque, salpicandonos unos a otros y lanzando gritos.
La nueva idea nos encantaba. El soldado negro era tan alto que [...] el agua sélo [sic] le
llegaba hasta la cintura. Cada vez que jugabamos a salpicarle, lanzaba un grito de pollo
degollado, hundia la cabeza bajo el agua y permanecia asi hasta que por fin aparecia
escupiendo agua con un aullido triunfal. Chorreando y reflejando los rayos violentos del
sol, el soldado negro, en su desnudez, era tan deslumbrante como el pelaje de un caballo
negro; era de una belleza inigualable (O¢, 1957, p. 87).

Laescena es seguida por una copula infantil entre Morro de Liebre (uno de los amigos
del protagonista) y una nina de la aldea. Al inocente tdlamo acercan al compafero
negro, el cual experimenta una ereccion: «tenia un miembro increiblemente soberbio,
imponente, heroico y grandioso» (O¢, 1957, p. 88). Morro de Liebre, entre risas, idea
entonces traer una cabra y sujetarle la cabeza para que el negro se desfogara, sin
lograrlo. En esos momentos, la reflexion del nifio trasluce un tratamiento bestial del
soldado negro: «Aquel soldado negro era para nosotros una especie de magnifico
animal doméstico, una bestia genial» (O¢, 1957, p. 89). De esta manera, se cumple
una vez mas un nuevo juicio coaccionador, limitador, aunque esta vez sea de los
nifios hacia el negro. Si observamos la estructura de mise en abyme comprobamos
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que en realidad hay un juego reduplicado de miradas restrictivas: la de los nifios
sobre el negro, la de los adultos sobre los nifios, la de las autoridades militares sobre
los aldeanos del pueblo... El sustrato existencialista es evidente.

Semejante tratamiento casi redentor de la sexualidad se da en Arrancad, cuyo
argumento favorece el libre desarrollo del individuo frente al ofro amenazante,
que en este caso son los adultos. Como en La presa, los nifos exploran el sexo sin
fronteras ni moralismos. Obviamente, sus actitudes son denostadas por los mayores
cuando observan sus conductas: la historia comienza con el traslado de los nifios en
un carro del reformatorio al pueblo, y en una parada en el camino, algunos nifios se
bajan los pantalones y muestran sus genitales a los transetintes, quiz4 como reaccion
a la curiosidad que despertaban al pasar: «Para ellos, éramos seres de otro planeta.
Algunos de los nuestros se acercaron al seto y se pusieron de puntillas para mostrarles
sus penes inmaduros, colorados como fresones» (O¢, 1958, pp. 7-8). Mas explicito
es el primer pasaje donde se nos presenta a Minami, personaje que actia como
contrapunto frente al lider protagonista. Destaca del resto en su primera accion pues,
tras haberse encontrado un camion lleno de jovenes cadetes del ejército, Minami
admite que le incitan a algo mas que a la admiracion despertada en el resto de nifos
por la lozania de sus cuerpos: «;Sabes una cosa? [...] Si me lo pidieran, me acostaria
con cualquiera de ellos a cambio de un poco de comida, aunque se me reventaran
las almorranas y me dejaran el ojete hinchado y escaldado» (O¢, 1958, p. 18). El
personaje de Minami exhibe sin pudor su tendencia homosexual, y protagonizara
escenas vergonzosas de las cuales se jacta con un lenguaje carente de eufemismos.
Incluso en una situacion tan delicada como el retorno de los campesinos al final
del libro, este nifio no duda en reirse de ellos maquillandose el trasero con el fin
de burlarse. Tampoco a Minami le importaba la «humillante postura» que segun el
narrador debia adoptar cada mafiana para curarse:

Minami tenia que curarse el ano, ya que padecia una inflamacion cronica como
consecuencia de aquella generosidad que lo llevaba a sacrificarse por los demas
[...]. Para tratarse la parte afectada, tenia que adoptar una humillante postura que
recordaba la de un animal que estuviera defecando, pero si alguien se burlaba de él,
se levantaba al instante y, con los pantalones bajados, la emprendia a golpes con el
insolente (O¢, 1958, p. 52).

La sexualidad es su medio de expresion favorito, y lo demuestra incluso a partir
del carifio del hermano del protagonista hacia su perro: «;jMirad, mirad! [...] {Se ha
pegado al perro y no lo quiere soltar! jSe le esta poniendo dura la cosita de mear y
se la va a meter al perro!» (0¢, 1958, p. 84). Su excitacidn ante actos que ni siquiera
implican corporalidad es un indicio de cierta hipersexualidad: «—;Se te ha puesto
dura? —le pregunté, pues presumia de las tremendas erecciones que tenia cuando
robaba. —jQué va! La tengo lacia como una mufieca de trapo» (O¢, 1958, p. 73).
El personaje establece a partir de una corporalidad que le pertenece enteramente
su identidad y, por su condicion de huérfano y marginado, desconsidera prejuicios
morales o sociales. Cumple asi el cometido existencialista de forjar la identidad
en una conciencia libre situada en un cuerpo fisico. Como el soldado que acaba
malherido por huir y querer disponer de su ser-en-si en libertad, el caso de Minami
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es un enraizamiento existencialista de la conciencia en el cuerpo fisico humano, si
bien disfruta de su propia condicion corporal, que no le produce ndusea alguna ni le
repudia que esté compuesta por materia contingente, natural.

Al igual que sucedia en La presa, Arrancad también es lugar para muestras de
sexualidad colectiva de caracter ludico:

Hartos de jugar al salto, Minami y los demas formaron un corro, se bajaron los pantalones
y dejaron que el sol y el viento acariciaran sus genitales. Sonaron risas obscenas y
alaridos escandalizados. Sus penes se ponian lentamente en ereccion iluminados por
el sol, volviéndose a ponerse flacidos y se empinaban de nuevo. Aquel movimiento
autonomo de sus genitales, que carecia de la vehemencia del deseo o de la lasitud
del placer satisfecho, dur6 largo rato y fue contemplado por todos. Pero tampoco era
divertido (O¢, 1958, pp. 81-82).

En esta novela, el descubrimiento de la practica del coito es uno de los momentos
climaticos. Protagonizado por el narrador y la nifia que los aldeanos dejaron abandonada
en la aldea, el coito permite al nifio en su iluminadora brevedad descubrir una
nueva parte de si mismo: «una intensa sensacion, llena de dulzura, iba creciendo en
lo mas hondo de mi ser. Subi la cuesta corriendo con los ojos llenos de lagrimas y
haciendo visajes para que no me corrieran por las mejillas» (Oé, 1958, p. 114). De
nuevo el sexo y la experiencia corporal vehiculan el autoconocimiento.

Hasta aqui, la sexualidad ha permitido a O¢ incidir en el aspecto corporal y
carnal de la existencia y ha demostrado la espontaneidad del nifio, pequefio héroe
existencialista, si entendemos que desarrolla su proyecto vital ignorando el juicio
de los adultos, que siempre ejercen la coaccion sobre €l. Sin embargo, los nifos
carecen de conciencia sobre su propio estado de prisioneros, condicion que llegan a
olvidar practicamente desde que se hacen duefios de la aldea. Tanto esta ignorancia
de la situacion de cercamiento en la que el ser humano se halla en este mundo, como
este uso positivo, espontaneo y festivo del sexo acabaran su andadura literaria en el
existencialismo pleno de O¢, iniciado a comienzos de los afios 60, con la publicacion
de Cuadernos de Hiroshima y, especialmente, la de Una cuestion personal.
También en esa nueva etapa, el existencialismo de Oé, en sintonia con el japonés
de la posguerra, desarrollara una especial incidencia en el aspecto sexual del ser
humano y en los asuntos carnales, bien que abandonen la fresca espontaneidad que
caracteriza a los pasajes sexuales de la etapa preexistencialista. En La presa, el sexo
es una actividad mas de la cotidianeidad infantil y ocurre lo mismo en Arrancad.
O¢ aprovecha la verosimilitud que le brinda la vitalidad infantil para desarrollar el
campo de pruebas de una sexualidad libre de enjuiciamientos previos.

Conclusion

El cuerpo filoséfico del existencialismo llegé a Japon en un momento historico
clave, cuando la clase intelectual japonesa, tras los traumas causados por el conflicto
bélico, necesitaba encontrar soluciones en las doctrinas occidentales, mas alla del
desolado paramo japonés de la posguerra inmediata. En su configuracion francesa de
medio siglo, el existencialismo francés se asimil6d de forma gradual por los literatos
del momento, aunque nosotros nos hemos centrado en el caso de O¢é y su etapa
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preexistencialista, en la que se puede observar ese proceso de adaptacion de forma
clara. Igual que a los pensadores japoneses del momento, el existencialismo sirve
a O¢ para configurar la identidad individual mediante unos parametros nuevos, de
naturaleza corporal y fisica, desde los que partia para constituirse como una conciencia
en libertad que elige su propio proyecto vital. Como hemos visto, O¢ no asimila
en esta etapa preexistencialista (ni tampoco, podemos adelantar, en la siguiente) la
totalidad del credo sartreano que, como es sabido, denostaba el componente natural
de la experiencia humana por ser el nivel mas basico de la existencia y mero soporte
para desarrollar la conciencia humana.

Como estética, el existencialismo inspira en O¢ crudas descripciones de los
objetos corporales, y en ocasiones trasciende la rudeza del cuerpo fisico para narrar
lo més visceral en un ejercicio que resulta tremendista. Parejo a ello, la sexualidad,
componente natural del ser humano, no es como en el existencialismo sartreano un
sistema de reproduccion aborrecible en tanto perpetia este mundo contingente, sino
que en la vision de los nifios de sus primeras novelas, pequeios héroes existencialistas,
actia de catalizador de redenciones y de autodefinicion identitaria, pues permite a
los protagonistas disponer libremente de sus cuerpos y manejarlos segun sus deseos.
Sin embargo, los nifios carecen de auténtica conciencia sobre su propio estado de
prisioneros, condicion que llegan a olvidar desde que liberan periddicamente al
soldado negro para invitarle a sus juegos, en La presa, o se hacen duefios de la aldea,
en el caso de Arrancad. Tanto la ignorancia de la situacion de cercamiento en la que
el ser humano se halla en este mundo, como el uso positivo, espontaneo y festivo del
sexo continuaran como temas recurrentes en las siguientes novelas de O¢.

Finalmente, las dos obras analizadas acaban con la definitiva imposicion del
juicio del otro adulto, que marca el fin de una libertad simulada para expresar la
verdadera condicidon confinada del ser humano y de la nacidn japonesa, condicion de
la cual el existencialismo francés permitié parcialmente escapar.

Notas

! Manuel Yang (1999, p. 2) ha observado la adecuacion de la literatura de O¢ a los tiempos
de la cultura posmoderna, al menos en su volicion de trascender fronteras y limites.

2 El emperador Hirohito firmé la rendicion de Japon el 15 de agosto de 1945 y, poco
tiempo después, como requisito del tratado de paz, fue obligado a reconocer que no
procedia de un linaje divino, como marcaba la corriente estatal del sintoismo japonés.

3 La infancia, la pubertad, e incluso la adolescencia (Seventeen es el titulo de una novela
acerca de un adolescente seducido por la seguridad y la autoafirmacion que ofrecen
la doctrina ultraderechista) son las épocas vitales preferidas por O¢ en esta etapa
preexistencialista, pues se trata de un periodo donde el aprendizaje resulta mas sencillo
y se producen grandes avances en la forja de la personalidad. A diferencia de Una
cuestion personal, la novela mas relacionable con el canon de la novela existencialista
sartreana, el protagonista no es un individuo sino un colectivo. Tampoco es un joven
cerca del final de la veintena, sino un grupo de nifios. Estas diferencias definen algunas
peculiaridades estructurales de las novelas preexistencialistas de O¢ frente a las propias
de su etapa existencialista posterior, que sin embargo comparten, estructuralmente,
la articulacion de un proceso de aprendizaje. La resolucion de esta estructura, no



Garcia - Valero 21

obstante, es de nuevo diferente en la etapa preexistencialista. Si Una cuestion personal
culminara con el arrepentimiento del protagonista, que decide volver a la clinica del
abortista para recuperar a su bebé y asi abrir una puerta a la esperanza, en La presa o
Arrancad la estructura interna se cierra con un final fatidico: la muerte de algunos de
los protagonistas y la inevitabilidad de su condicion de encerrados o aislados. Ademas,
es factible hacer un simil entre esta preferencia por las etapas de transicion y el propio
Kenzaburo O¢ o, si se quiere, la nacion japonesa entera, que acababa de atravesar un
desastre bélico sin precedentes y se encontraba en toda una transicion hacia algo nuevo
que, en 1957 —fecha de La presa— aun no habia acabado de consolidarse. Las premisas
para los nuevos tiempos que O¢ enarbolara seran la libertad y la paz, frutos de su
aprendizaje existencialista, constituyendo una causa por la que contintia luchando en la
realidad del Japon contemporaneo.
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Abstract

The article analyses the inflluence of Sartrean existentialism in two of Kenzaburo Oe’s early
novels: Price Stock (1957) and Nip the Buds, Shoot the Kids (1958). The intellectual sector
in the Japanese post-war period enthusiastically received the ideas of French existentialism,
but adjusted it to the specifics of Japanese culture and religious beliefs, for which Buddhism
and Shintoism played an essential role. In this paper, we analyse how Oe includes elements of
his cultural tradition when assimilating existentialism, a movement only partially practiced
during his early literary period. This particular practice involves the use of nature and sexual
images more in line with Shintoist vitalism than with Sartrean philosophy.
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