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Resumen

El ultimo de los libros de la trilogia social de Blas de Otero, Que trata de Espaiia, se halla organizado en
capitulos. El segundo de ellos, «La palabra», retine un conjunto de veinticuatro poemas metapoéticos.
El presente articulo se dedica a su andlisis. El objetivo es, al tiempo que destacar la importancia del
tema metapoético para una poesia como la social que pretende construirse sobre bases radicalmente
diferentes a lo que se suele entender por poesia, examinar la lucidez con la que enfoca los problemas
tedricos y la variedad de soluciones practicas el que es seguramente el mdas destacado representante
en Espaia de esta tendencia. De este modo, analizaremos, entre otras, las tensiones que asuntos
como la naturalidad de los modelos —que lleva a una consideracién no literaria de la literatura—, la
fusidn con el pueblo para un autor de origen burgués, y el enfoque mayoritario de un género como la
poesia —que solo leen un conjunto reducido de lectores especialmente preparados— producen en
la escritura de Otero y la manera en que este las resuelve.
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1. Introduccion

La critica considera habitualmente que Angel fieramente humano y Redoble de
conciencia constituyen la etapa existencial de Blas de Otero, mientras que Pido la paz
v la palabra, En castellano y Que trata de Espaiia forman su trilogia social. Que trata
de Espaiia carece seguramente del brillo que la novedad de Pido la paz y la palabra
aportaba al panorama poético espafiol de la €poca, pero opino que supera en calidad a £n
castellano, y constituye un esfuerzo muy serio para sistematizar una serie de cuestiones
relativas a esta etapa, de la que viene a resultar también una especie de balance definitivo.
Es, por otro lado, un libro mucho mas extenso que los otros dos. No hace falta decir que
la critica, en el caso de Otero como en el de cualquier otro poeta, trabaja con esquemas
que no se adecuan siempre de manera perfecta a su objeto. Algo parecido se podria
decir de sus preocupaciones existenciales, pero la vertiente social de la poesia oteriana
aparece antes del libro de 1955 y, sobre todo, contintia de formas diversas tanto en
Historias fingidas y verdaderas como en Hojas de Madrid con La galerna, entre otras
cosas porque no hay cambios ideoldgicos notables entre el Otero de la triada social y el
de los ultimos libros. Todo ello sin hablar de la anormalidad que representa una obra tan
compleja como Ancia.
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Que trata de Esparia es un libro organizado en capitulos, hecho que sin duda tiene
que ver con determinadas opciones estéticas. El segundo se llama «La palabra» y en él
se reune un conjunto de veinticuatro poemas metapoéticos. Al estudio de esta seccion me
gustaria consagrar el presente trabajo.

La metapoesia es caracteristica constante de todas las épocas de la obra de Otero, lo
cual quiza en principio no implique mas que la lucidez y conciencia con que el bilbaino
enfrenta su tarea. Pero resulta que es una de las opciones tematicas favoritas en que se
manifiesta su vertiente social. Y, fuera de €I, es también una forma muy frecuente en
los poetas sociales espafoles mas destacados (Lanz, 2008, pp. 79-80). El motivo no
parece oscuro: la poesia social infringe de tal modo las normas habituales de aquello
que estamos acostumbrados a considerar poesia que exige casi de manera explicita una
reflexion sobre sus bases, tanto por medio de declaraciones tedricas como desde dentro
del propio poema, lo cual, como podemos comprobar en el caso de Otero, es seguramente
mas efectivo, puesto que, al mismo tiempo que se nos dice algo, se nos dan ejemplos
concretos de esa practica.

2. «Cartilla (poética)»

Para que veamos que es asi nos gustaria comenzar estas paginas con el analisis
detenido del mejor poema de «La palabray, que es ademas uno de los mas merecidamente
conocidos de Otero. Se llama «Cartilla (poética)»:

La poesia tiene sus derechos.
Lo sé.

Soy el primero en sudar tinta
delante del papel.

La poesia crea las palabras.

Lo sé.

Esto es verdad y sigue siéndolo
diciéndola al revés.

La poesia exige ser sinceros.
Lo sé.

Le pido a Dios que me perdone
y a todo dios, exclisenme.

La poesia atafic a lo esencial
del ser.

No lo repitan tantas veces,
repito que lo sé.

Ahora viene el pero.

La poesia tiene sus deberes.

Igual que un colegial.

Entre yo y ella hay un contrato
social.

Ah las palabras mas maravillosas,
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rosa, poema, mar,
son m pura y otras letras:
o,4a...

Si hay un alma sincera, que se guarde
(en el almario) su cantar.

(Cantos de vida y esperanza,

seran?

Pero yo no he venido a ver el cielo,
te advierto. Lo esencial

es la existencia; la conciencia

de estar

en esta clase o en la otra.

Es un deber elemental. (Otero, 2013, pp. 427-428)

Es un poema que muestra de manera excepcional las cualidades que debe reunir
un poema social: es claro, accesible, pero al mismo tiempo profundo y de una gran
densidad. La sencillez, mayor que en otros poemas, viene favorecida por el simil de
la cartilla escolar. La densidad se origina en buen modo en los continuos juegos de
palabras, que afectan, como es obvio, a conceptos del mismo campo semantico como
«clase» o «deberesy, y que aparecen desde el mismo titulo, donde «poética» puede leerse
tanto como adjetivo (calificando a «cartillay) como sustantivo («arte poéticay).

La estructura es también muy clara. El poema consta de dos partes con un eje en
el verso 17. Las cuatro primeras estrofas, de estricto paralelismo, nos presentan a un
hablante a la defensiva frente a alguien (un colectivo: «no lo repitan»), a quien ni vemos
ni oimos, pero que sin duda le esta reclamando que, puesto que es poeta, se comporte
como tal. La respuesta del hablante es siempre la misma: soy consciente de ello y estoy
haciendo todo lo posible para defender los derechos de la poesial. Si la primera parte es
la de los derechos, la segunda lo seré de los deberes, y es aquella en la que se concentra
el mensaje. La poesia, y el poeta, como ciudadano, tiene derechos porque tiene deberes.
(Por qué no iba a tenerlos si hasta un nifio los tiene?

Las cuatro estrofas de esta segunda parte desarrollan diversos aspectos de la materia
tratada. Tras insistir en el caracter social de la poesia, con el recuerdo obvio de Rousseau
en la primera, la segunda indica que las palabras, incluso las «mejores», no son mas que
combinaciones de sonidos. Es decir, que no hay vocabulario ni temas especificamente
poéticos o, dicho al revés, que no hay temas que no puedan ser tratados por la poesia, o
palabras que esta no pueda usar.

En la tercera, con la referencia a Rubén, pide al poeta que se reserve para si los
problemas personales: ;pueden estos ser vida o esperanza para alguien? Parece dudoso,
puesto que de ese modo la poesia incumpliria el deber social que se le acaba de pedir.
Usa con intencion la palabra «almay (con la paronomasia, de efecto comico, «almarioy),
una palabra que no gusta demasiado al Otero existencial y mucho menos al que escribe
este poema, pero que es una de las favoritas de Rubén, con el que seguramente se quieren
marcar distancias estéticas, que también lo son ideologicas. Es una concepcion tipica del
romanticismo (la poesia como expresion de la intimidad del poeta), de la que Otero se
halla muy alejado.
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La ultima es la mejor del poema y la més densa. Retuerce una conocida definicion
del existencialismo (que a su vez invierte la dualidad escolastica), segin la cual «la
existencia precede a la esencia» (Cronan, en Cohen-Solal, 1990, p. 350). Para Otero,
no solo no hay oposicion entre ambas, sino que ademas la existencia Unicamente se
puede basar en una conciencia ideoldgica. Es una manera de responder a los criticos
que, ciertamente de manera bastante sensata, dividen su obra entre una etapa existencial
y otra social. Seglin esto, no habria ruptura, sino continuidad entre las dos. Para dar
realce a esta idea utiliza un verso de Garcia Lorca en «New York, Oficina y denuncia»,
de Poeta en Nueva York, y le afade el apéndice «te advierto», que no estaba en el texto
del granadino?®. En este, aunque no es explicito, no resulta muy complejo especular con
el significado que se traslada al lector. Entendemos que los rascacielos son simbolo y
emblema de los niveles a que habia llegado la técnica humana, asombro de quienes
visitaban los EE. UU. Para Garcia Lorca, ese aspecto de la civilizacién americana tiene
muy escaso valor, si como contrapartida hace necesarias las dosis de violencia, racismo
y opresion que €l descubre y que son el principal tema de su poemario. Sin que estos
significados hayan desaparecido del todo de los versos de Otero, a este le interesa mas
insistir en que las cuestiones metafisicas (con ese didlogo tan intenso con Dios, o con
su silencio, que reconocemos como tipico de sus primeros libros) ya no son importantes
para ¢él. Ahora no mira el cielo, mirara la tierra.

Como vemos, Otero combina la sencillez del lenguaje (el que se emplea con los
nifios en la escuela) con otros recursos que entendemos como propios de lo «poético»,
segiin pueden ser la rima (externa o interna’) y los distintos juegos fonicos, como la
paronomasia, las referencias cultas (con menciones a Rousseau, Rubén, Garcia Lorca)
y las rupturas de frase hecha*, elementos estos dos tltimos que son uno de los aspectos
mas reconocibles de su lenguaje personal, y que a veces llegan hasta el collage o el
palimpsesto’. Aqui hay varias que rebajan lo «poético» al nivel mas que de lo coloquial,
de lo vulgar, para demostrarnos que ni hay temas ni hay un lenguaje especifico de la
poesia. Probablemente tengan como objetivo en esta etapa de su produccion el deseo de
colectivizar la voz poética y eliminar la hegemonia del yo (Lanz, 2008, p. 157)°.

Hemos visto que la batalla de la poesia social puede que comience por los temas,
pero tiene su piedra de toque en el lenguaje. Un lenguaje que debe resultar perfectamente
nitido, porque este tipo de poesia se mide por su eficacia, y la eficacia se manifiesta por el
numero de lectores que alcanza; lectores que, ni por formacion ni por costumbre, tienen
la capacidad de acceder a lo que habitualmente consideramos poesia’.

3. Modelos poéticos: el pueblo y la naturaleza

En toda la etapa social de Blas de Otero el pueblo es el modelo que se debe seguir;
un modelo doble. En primer lugar, un modelo ético; pero también un modelo lingiiistico.
Quiza el ejemplo mas claro en este sentido sea «Palabra viva y de repente»:

Me gustan las palabras de la gente.
Parece que se tocan, que se palpan.
Los libros, no; las paginas se mueven
como fantasmas.

Pero mi gente dice cosas formidables,
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que hacen temblar a la gramatica.
jCuanto del cortar la frase,
cuanta de la voz bordada!

Da vergiienza encender una cerilla,
quiero decir un verso en una pagina,
ante estos hombres de anchas silabas,
que almuerzan con pedazos de palabras.

Recuerdo que una tarde

en la estacion de Almadén, una anciana

sentencid, despacio: “—Si, si; pero el cielo y el infierno
estda aqui”. Y lo clavd

con esa n que faltaba. (Otero, 2013, pp. 429-430)
Que ese lenguaje es una modalidad de lo natural aparece claro en otro poema:

Es tan sencillo

ir por el campo, venir por la orilla

del Arlanza, cruzar la plaza

como quien no hace nada

mas que mirar el cielo,

lo mas hermoso

son los hombres que parlan a la puerta

de la taberna, sus solemnes manos

que subrayan sus silabas de tierra.

Ya sabes

lo que hay que hacer en este mundo: andar,
como un arado, andar entre la tierra. (Otero, 2013, p. 430)

Porque lo natural es otro de esos suefios que obsesionan a la poesia social, como
vemos en los siguientes versos con epigrafe de Machado®, el modelo consabido en estos
casos:

Figtirate una fuente

en un verde valle, balbuceando
siempre lo mismo, siempre
diferente, frases

fugitivas, corrientes,

es un espejo que anda,

una verdad que parece

mentira que no la escuchen

los que de verdad entienden
de fuentes de poesia

y de palabras corrientes... (Otero, 2013, p. 438)

O, muy claro, en «Voz del mar, voz del libroy:
Si me pongo a pensar, salta a la vista
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que el mar es como un libro
abierto por la inmensa mayoria
de las olas: yo leo en €1, y escribo.

A veces, me parece que la orilla

esta tan lejos, que no la diviso.

Sera porque mi pluma esta torcida;

sera porque un mal viento cerro el libro.

Yo le ayudo (mi ayuda siempre es minima:
por eso insisto tanto y me repito)

a levantar las olas entre lineas

que el mar alzé desde su mudo abismo.

Si me pongo a gritar, es que el mar grita
desde hace siglos algo tan sencillo

como: «jMe pesan mucho los navios!
(Quién me ayuda a quitarmelos de encima?»

Voz del mar, voz del libro.

Asi termina

una mano que empieza en uno mismo,

un silencio que el mar impone y dicta. (Otero, 2013, pp. 439-440)

Y también en el Gltimo poema de la seccion, donde el hablante es el mismo mar de
este poema, trasunto evidente del artista libre. La inconsciencia que se postula, muy
opuesta a lo que interpretamos como propio del quehacer de Otero, es sabia entrega
(consciente) a los ritmos naturales.

Esta aspiracion doble implica un sistema de valores que nos hace caer en la cuenta
de las dificultades casi insuperables que una poesia como la social debe cumplir para
realizarse satisfactoriamente, o de la sutileza de los limites en que ha de moverse. Ese
sistema de valores opone lo natural a lo libresco (como polaridad positiva-negativa)’
pero enseguida se trasforma en algo mas problematico, como es la oposicion entre
realidad y literatura'®: «la realidad me llama con la mano» (Otero, 2013, p. 427), «entre
papeles y realidades, / es la realidad lo que prefiero» (Otero, 2013, p. 426), nos dira. Y
en el poema «Evidentemente»:

(Qué tiene que ver la vida con los libros?
Con esos libros torpes,

miopes de idealismo,

un perro salta y ladra, silba un tren

a lo lejos,

la realidad palpita evidentemente,

entra un obrero

a la fabrica,

nace un estado en Africa,

cae

un tenedor al suelo,

pero ;qué tiene que ver la vida con los suefios
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borrosos, intentando tapar,
vanamente, el torso de la vida? (Otero, 2013, pp. 426-427)

Y, si la poesia, tal como suele ser concebida, tiene como objetivo prioritario la
consecucion de la belleza, esta debera ser rechazada en favor de las urgentes demandas
de la realidad. Lo cual aparece muy claro en «Belleza que yo he visto, jno te borres ya
nunca!», de la que he aqui la primera estrofa:

Sabed que la belleza, eso que llaman

cielo, minima flor, mar Amarillo,

ya lo he visto. No tengo tiempo. Antes

hay que poner los hombres en su sitio. (Otero, 2013, p. 429)

Nuevo movimiento en el limite, aspiracion que se desmiente en la realizacion del
poema. No se rechaza la belleza, no se puede rechazar (esta entre los «deberes» que
nos recomendaba la «Cartilla»), sino una belleza vacia que sirva como coartada ante la
injusticia social bajo la que tiene que vivir el hombre.

Que trata de Esparia ya hemos dicho que lo consideramos un compendio de la poesia
social de su autor, y los temas que recoge no son de ningiin modo exclusivos de esta
obra. Especialmente el problematico (puesto que es escritor) rechazo de lo libresco en
favor de la vida aparece en libros anteriores, como ejemplifican estos versos de «Digo
viviry, el poema que cierra Redoble de conciencia, recogido después en Ancia:

Vuelvo a la vida con mi mano al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
mas inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demas sobra. (Otero, 2013, p. 223)

Y, con los famosos versos de «A la inmensa mayoriay, el poema introductorio de Pido
la paz y la palabra, abre de algin modo con este gesto simbolico!! su propia entrada en
la poesia social:

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre

aquel que amo, vivid, muri6 por dentro

y un buen dia bajo a la calle: entonces

comprendid: y rompid todos sus versos. (Otero, 2013, p. 227)

No obstante, adquirira una importancia creciente en libros posteriores. En Historias
fingidas y verdaderas hay abundantes declaraciones como las que siguen: «Nada me ha
desagradado tanto toda mi vida como escribir, sino que me llamasen escritor» (Otero,
2013, p. 619); «Todo son libros, y yo quiero averiguar como se salva la distancia entre la
vida y los libros. No me digan que estos son la expresion mas certera de la vida, porque
temo echarme a reir. A la vida no hay dios que la agarre por el cuello.» (Otero, 2013,
p. 622); «Si me preguntais lo que deseo, os contestaré: vivir en un monte. No escribir.
Sobre todo esto: no tener necesidad de escribir. Quiero decir, de expresarme, de hablar.
Es tan triste la tinta y tan impasible el papel.» (Otero, 2013, p. 627). Y en Hojas de
Madrid, versos tan elocuentes como estos:
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Me horroriza tanto libro.
Mejor haber sido hojalatero.
Ojala, Blas de Otero, te vuelvas analfabeto. (Otero, 2013, p. 881)

O este:
Para qué tantos libros, tantos papeles, tantas pamplinas. (Otero, 2013, p. 884)

Hemos hablado de que el pueblo es modelo de esta poesia, modelo ético y lingiiistico,
lo cual vuelve casi inevitable que aparezca un motivo que haran famoso poetas de la
generacion posterior como Jaime Gil de Biedma o Carlos Barral, pero que ya aparece
de manera muy sefialada en Otero: el de la mala conciencia burguesa'. El ejemplo mas
claro en esta seccion es el que ofrece «Plumas y floresy:

Hablo de lo que he visto. Ya lo dije.
Venid a ver en el papel el viento

del pueblo: en ¢él, a él le leo y hablo,
bien es verdad que desde lejos.

iDesde lejos! Dejadme que os explique
por qué cay6 en burgués mi nacimiento
(jueves, 15 de marzo). Hay dias malos,
dice la gente. Pero ya estan lejos.

Dejadme continuar. Anduve mucho,
como de aqui a Pekin, que digan ellos.
Cuando llegue la luna nueva,

le iré a decir que me consuele, lejos.

Y una linda mafiana, una paloma

llegara a la ventana de aquel pueblo

donde aprendi a leer.

Coronenle de paz mis pensamientos. (Otero, 2013, pp. 435-436)

Otero, como es logico, nunca lograra explicarnos «por qué cayd en burgués mi
nacimientoy. Pero ese dato condiciondé a menudo durante toda su carrera la aproximacion
al pueblo a la que le obligaba su ideologia.

4. La inmensa mayoria

Con esto nos vamos acercando al mayor obsticulo que encuentra la poesia social
para constituirse en opcion estética valida. Me refiero al hecho de que la sencillez
comunicativa'® (el aproximarse de la lengua del poema a la del pueblo, o la adopcion
de modelos naturales) es sin duda en Otero un modelo estético, pero, al mismo tiempo,
un modelo ético, porque la poesia social, por definicion, no se agota en los canales por
los que circula la poesia tradicional, sino que aspira a la transformacion de la realidad.
El rebajamiento de la expresion, la huida de los recursos por los que la poesia es el
mas dificil de los géneros literarios, se justifica por el hecho de que hay que ampliar el
numero de lectores, precisamente en los grupos y clases que nunca han leido poesia,
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entre otras cosas porque carecen de la formacion para ello. El problema maés insoluble de
la poesia social es ese, la obligacion de hacer tantos sacrificios por el lado de la estética
para llegar a amplias capas de la sociedad. Hay que esperar a autores posteriores, del
50 o del 70, para que expresen de manera meridiana este asunto. Por ejemplo, desde
posiciones ideologicas semejantes a las de Otero, José Manuel Caballero Bonald', o
Manuel Vazquez Montalban'®. Este ultimo pone de manifiesto que no es la forma o la
tematica la que puede favorecer un aumento de los lectores de poesia; se trata de que la
configuracion de la cultura en nuestras sociedades industriales jamas propiciard que la
poesia sea un género popular. Y en verdad, casi es milagroso que siga existiendo.

Sobre este asunto, los autores de la primera generacion de posguerra adscritos a esta
corriente no suelen opinar. En realidad, y parafraseando a Vazquez Montalban, escriben
«como si» esa poesia la fuera a leer un elevadisimo numero de personas. Pero un autor
tan lacido como Otero no puede rehuir ese problema. En Que trata de Espania lo afronta
en «C.L.I.LM.», que arranca con un epigrafe: «En las condiciones de “nuestro hemisferio”
la literatura no es mayoritaria por el numero de lectores, sino por su actitud ante la
vida»'¢. El texto del poema es como sigue:

Pedro Lorenzana bate el zapapico.

Justo Corral hiende la perforadora.

Talan con la pala del hacha Andrés, Nico.

Atruena el taller la martilladora.

Muchos (miles) siegan a golpe de hoz,

(todavia?, el trigo que otros (tres) ahelean.

Soy so6lo poeta: levanto mi voz

en ellos, con ellos. Aunque no me lean. (Otero, 2013, pp. 437-438)

Parecido es lo que dice en «Noticias de todo el mundo»:

Da miedo pensarlo, pero apenas me leen

los analfabetos, ni los obreros, ni los

nifnos.

Pero ya me leeran. (...)"” (Otero, 2013, p. 433).

Y la misma conciencia inspira el poema de ingenioso titulo «(Viene de la pagina
1936)»:

(Qué voy a hacer con cinco o seis palabras,
siete todo 1o mas si el martes proximo
saldré de Espaiia con espafia a cuestas,

a recontar palabras? Cinco, es poco.

(Qué voy a hacer? Contarlas cien mil veces,
hacérselas oir hasta a los sordos.

(Hay muchos sordos porque hay muchos versos
afénicos, criptoricos, retoricos.)

({Criptoricos? ;Y mil, dos mil millones

oyen la radio, abren el periddico...!
(Qué les diré cuando me pidan cuentas?
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Les hablaré de cosas que conozco.
Les contaré la historia de mi patria,
ja ver si contintia de otro modo! (Otero, 2013, pp. 438-439)

Como vemos por los versos transcritos, nuestra civilizacion no ofrece las condiciones
necesarias para que el pueblo lea poesia, pero cuando hablamos de poesia «mayoritaria»
no nos estamos refiriendo al nimero de lectores, sino a una actitud ética. Cada uno debe
cumplir su papel en la sociedad y ayudar a transformarla en la medida de sus capacidades
y sus fuerzas. El es poeta; luego su funcién es escribir. Quiza ahora sea imposible, pero
llegara un momento en que todos sean capaces de leerle, cuando llegue a existir la
sociedad del futuro a la que él, como los demaés, habra contribuido.

En principio todo esto puede parecer que no es mas que un simple subterfugio. Pero
quiza en el caso de Otero la posicion sea mas compleja. Da la impresion de que €l situa
el problema, més alla de la posible eficacia directa (de la que seguramente duda; véase
Alarcos Llorach, 1997, p. 166'®) en el terreno moral y del ejemplo civico. Por eso la
insistencia tan propia de €1, desde el titulo del primero de sus libros sociales, en la toma
de la palabra, que no parece tan consciente ni tan explicita en ninguno de sus compafieros
de generacion. El régimen franquista, con su histérica censura, secuestra la palabra, se
la arrebata a los ciudadanos. En Otero, de todas las garantias democraticas proscritas, es
esa imposibilidad de expresion la que resulta mas insufrible, entre otras cosas porque su
trabajo como escritor asi se lo manifiesta: «[e]scribir en Espafia es hablar por no callar»
(Otero, 2013, p. 431). Pedir la palabra, en un régimen que la niega, es uno de los mayores
actos de rebeldia, aquel tipo de accion especifico del escritor comprometido. Significa
ofrecer testimonio de las realidades que se pretenden encubrir y rescatar el lenguaje
pervertido por el poder, un lenguaje que disfraza y deforma, que deja de ser vehiculo de
comunicacion entre la gente (Lanz, 2008, p. 81).

5. Otero y la censura

Las relaciones de Otero con la censura son, puede imaginarse, terriblemente
dificiles!. Este libro del que hablamos, Que trata de Espaiia, se publico en Barcelona
expurgado en mas de un tercio de sus poemas (después de esperar dos afios el dictamen
de la administracion), aunque el mismo afio 1964 pudo editarse completo, pero en Paris.
Renunciamos aqui a hacer un seguimiento de las distintas variantes que los poemas de «La
palabra» experimentan a lo largo de sus variadas publicaciones, no solo por cuestiones
de espacio, sino porque serian de interés para el estudio de la censura franquista y de la
muy importante autocensura a la que obligaba a los autores (hecho evidente en Otero),
pero de muy escaso para seguir las modulaciones del pensamiento del poeta bilbaino,
que es lo que nos preocupa en este trabajo. De modo que preferimos atenernos a la
version de la Obra completa, como la mas cercana a su voluntad.

En cualquier caso, esa conciencia de tener el aparato de censura dispuesto a saltar sobre
todo aquello que escribia es muy fuerte en Otero, y no es raro que la ponga de manifiesto
en sus versos, transformada en fuerza positiva, como estimulo para la prosecucion de la
escritura. Puede apreciarse esto ya en «Censoria», de En castellano. En esta seccion hay
dos poemas en los que todo esto aparece con claridad. Uno es «Mientras vivay:

Vuestro odio me inyecta nueva vida.
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Vuestro miedo afianza mi sendero.
Vida de muchos puesta en el tablero
de la paz, combatida, defendida.

(Ira y miedo apostaron la partida,
quedandose los dos con el dinero.

Qué hacer, hombre de dios, si hay un ratero
que confunde la Bolsa con la vida).

Vuestro odio me ayuda a rebelarme.
A ver mas claro y a pisar mas firme.
(Mientras viva, habra noche y habra dia).

Podran herirme, pero no danarme.
Podran matarme, pero no morirme.
Mientras viva la inmensa mayoria. (Otero, 2013, p. 437)

Otro, «No quiero que le tapen la cara con pariuelosy:

Escribo; luego existo. Y, como existo
en Espaia, de Espafia y de su gente
escribo. Luego soy, logicamente,

de los que arman la de dios es cristo.

jEscribir lo que ve!, jhabrase visto!,
exclaman los hipdcritas de enfrente.
(No ha de haber un espiritu valiente?,
contesto.

(Nunca se ha de decir lo que se siente?,
insisto.

No. No dejan ver lo que escribo
porque escribo lo que veo.”
Yo me senté en el estribo.

Y escribi sobre la arena:
jOh blanco muro de Espaiia!
jOh negro toro de pena! (Otero, 2013, p. 431)

En este ultimo poema se ve la maestria de Blas en el tratamiento del soneto, que aqui
sufre una serie de interesantes modificaciones formales, y su insistencia en la rotura de
frases hechas, o en el manejo de la tradicion literaria, con su recuerdo de Quevedo y la
presencia constante del Garcia Lorca de Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, obra a la
que pertenecen el verso del titulo y los dos que cierran el poema.

6. Conclusiones

«La palabra» constituye un conjunto muy compacto y permite una panoramica
completa sobre la metapoesia de Blas de Otero en su etapa social (que tampoco difiere
esencialmente de la de otras etapas, aunque la escritura si pueda hacerlo). Todo esto
es coherente con el valor de Que trata de Espaiia como libro que resume y hace un
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balance de ese periodo de su creacion. Los temas son los habituales en él: obligacion
moral de la poesia y del poeta como ciudadano; pueblo y naturaleza como modelos que
se deben seguir, para evitar que la poesia sea demasiado literaria, es decir, superficial
e intrascendente; dificultades para integrar ese modelo en un autor procedente de la
burguesia, lo que causa problemas de conciencia; y, quiza lo mas significativo,
justificacion del tipo de escritura que supone la poesia social a la vista del nulo impacto
directo que puede tener sobre unas masas que no leen.

Con sus matices propios, no son la mayor parte temas especificamente oterianos, sino
comunes a los numerosos escritores que en los afios 50 pretenden hacer de la poesia un
arma de denuncia o combate. Pero Otero si sabe hacer que sus poemas los reconozcamos
inequivocamente como suyos. Primero, por su perfeccion técnica dificilmente imitable,
que se manifiesta, por ejemplo, en sus numerosas muestras de soneto (ortodoxo o
modificado de diversos modos) y en ese conjunto de recursos que enseguida nos remiten
a su escritura, como el sabio manejo de las citas ajenas (y la fijacion en un pufiado de
poetas de su gusto). Y por otro rasgo importante que tiene que ver con su concepcion
de la poesia social y con la conciencia, ya puesta de manifiesto, de que la apelacion «a
la inmensa mayoria» no puede referirse a un dato factico o estadistico. Me refiero al
abundante recurso a los datos autobiograficos (Alarcos Llorach, 1997, p. 156), del que el
ejemplo mas conspicuo es seguramente «Biotz-begietan», de Pido la paz y la palabra®'.
Cuando en la poesia espafiola se estudia el tratamiento que tiene lo social en la primera
y la segunda generacion de posguerra (esta ultima es la del 50) se suele incidir en que en
la primera el poeta es portavoz de un grupo, mientras en la segunda expresa su propia
experiencia desde una posicion personal (Bousofo, 1984, pp. 38-49). Creo que en este
aspecto Blas se acerca a sus mas jovenes continuadores. Su interés, obvio, en el cambio
de la sociedad en un sentido muy especifico (el dictado por la ideologia marxista) no
le lleva casi nunca a ser solo la voz de un grupo, lo que implicaria que esa voz debiera
tender a la impersonalidad, a borrar los rasgos del hombre que escribe los versos. Como
hemos visto, la lucha de Otero se plantea en el terreno de la moral y la responsabilidad
civica. Al carecer de «una ingenua confianza en la fluida transitividad entre lenguaje
y mundo» (Scarano, 2013, p. 179), como poeta su mision es dar testimonio de lo que
ve, desde la experiencia propia, desde la propia persona y sus propias circunstancias,
consciente de que para un régimen que secuestra la palabra ese el mayor de los actos de
rebeldia. La persecucion a la que se le somete por ello es un signo inequivoco de que
se esta en el camino correcto, como no dejara de poner de manifiesto sin duda con un
legitimo orgullo.

Otro de los rasgos de la poesia social de Otero que podemos apreciar en este
capitulo de Que trata de Esparia es que quiza tendemos a homogeneizar en demasia
esa tendencia desde un punto tematico y estilistico. Otero, como creador consciente que
era, intenta siempre buscar nuevos caminos, sin estancarse en la explotacion de unos
rasgos adquiridos cuya eficacia esté asegurada. En «La palabra» podemos ver restos del
estilo de verso corto y frase simple y breve, que hace amplio uso del valor fonico de los
topénimos en Pido la paz y la palabra; del «cambio de ritmo basado en la ruptura del
endecasilabo» (Cruz, 1981, p. 21) y la reutilizacion de la cancidn tradicional que lleva
a cabo en En castellano; y hasta de la escritura no reacia a los recursos irracionales del
lenguaje que podemos apreciar en libros posteriores?. Esto nos confirma de nuevo que
Que trata de Esparia constituye un excelente muestrario, de un nivel medio sostenido,
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con grandes aciertos y algin que otro poema que siempre estard en las antologias de
su autor, de una corriente sin la cual la obra de Otero y la propia historia de la poesia
espafiola del siglo XX seria literalmente inexplicable.
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Notas

' En un texto en prosa llamado «Historia (casi) de mi vida» afirma acerca del origen de esta idea
(que sitia en un momento tan antiguo como 1944): «La revelacion fue una frase de Lorca que
viene a decir que el poema tiene sus derechos, hay que obedecerle» (Otero, 2013, p. 959).

2 ;Qué aporta esto al verso de Lorca? Una resonancia fonica mas, que es coherente con el resto
del poema.

3 Algunos criticos censuran este empleo, como Mantero (1986, p. 145), a quien le parece que
Otero «usay abusay» de la paronomasia y que usa la rima interna de manera a veces «empalagosay,
y pone para ello el ejemplo, un poco sorprendente, del famoso soneto «Mademoiselle Isabelle».
Ningun autor esta libre de manierismos, pero en el caso de Otero parece claro que estos recursos
son poderosas armas para la plasmacion de su mundo, siendo las excepciones minimas.

4 Ya llamaron la atencion de Alarcos Llorach (1997, pp. 69-77) y fueron estudiadas a fondo por
Bousoiio (1985, pp. 547-572), que fue quien les puso este nombre tan acertado.

5 Sin usar este término en el sentido muy amplio en que lo considera Genette (1982), como cifra
de todas las operaciones intertextuales, creo que puede utilizarse para resefiar un caso extremado
de collage, en que el texto es producto del tejido de diversas citas ajenas. En Otero es muy facil
pensar en un poema como «La muerte de Don Quijote» (Otero, 2013, pp. 484-488).

¢ Hay un comentario de este poema en Alarcos Llorach (1997, pp. 150-154) y mas reciente en Gil
(2013). Coincidimos con ellos en la mayoria de los casos, excepto en el de la estrofa relacionada
con el «almay y el «almario», que lleva sobre todo a Gil a una interpretacion opuesta a la que aqui
defiendo. Ninguno de los dos sefiala que «pero no he venido a ver el cielo» es verso de Garcia
Lorca, lo que les impide adoptar las conclusiones pertinentes.

" Veremos luego las modificaciones que introduce el bilbaino en este esquema, para solventar las
complicaciones que supone.

8 La presencia de Machado en la poesia de Otero la han analizado Jiménez y Morales en su libro
(Jiménez y Morales, 2002, pp. 98-101, 179-182).

? «Un libro de poemas padece asmay, dirda en «El vocablo», de Nuevas historias fingidas y
verdaderas (Otero, 2013, p. 701).

10 «Una de las ficciones poéticas mas productivas de la poesia social oteriana: que el proceso de
escritura no es tal; que los poemas que leemos no constituyen un texto escrito; que como titulard
su antologia de 1963, recogiendo un préstamo de Walt Whitman, Esto no es un libro» (Lanz,
2008, p. 152). «La poesia debe ser antiliteratura, de forma tal que contenga no meros signos
gratuitos, como objetos decorativos o facilmente consumibles, sino palabras orientadas, donde la
“realidad palpita”» (Scarano, 2013, p. 173).

1El gesto es simbolico, aunque la accion haya sido literal. Sobre ello y en general las circunstancias
dificiles por las que pasa Otero en los afios previos a su conversion ideologica puede verse Cruz,
(2010).

12 También asoma, quizd de manera mas inesperada, en Gabriel Celaya, del que me parezca
inmejorable ejemplo del tema una de Las cartas boca arriba, la dedicada a Andrés Basterra
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(Celaya, 2001, pp. 465-469).

13 La poesia social espafiola parte de un posicionamiento consciente en la dicotomia comunicacion/
conocimiento, con una preferencia notoria por la primera (Lanz, 2010, p. 42).

4 Por ejemplo, en el prologo a Seleccion natural (Caballero Bonald, 1983, pp. 24-26).

15 Sobre todo, en su poética para Poesia social espaiiola contemporanea (Luis, 2000, pp. 535-
537).

16 Otero comenta estas palabras en una entrevista con Antonio Nufiez de 1968 (Otero, 2013, p.
1129).

17 En un poema tan antiguo como el «Canto primero» de Angel fieramente humano ya aparece
una expresion muy similar, fruto sin duda de una idéntica percepcioén de la poesia como género:
Definitivamente, cantaré para el hombre.

Algtn dia —después—, alguna noche,

me oiran. Hoy van —vamos— sin rumbo,

sordos de sed, famélicos de oscuro. (Otero, 2013, pp. 155)

18 Sin nombrar al bilbaino, creo que la valoracion de un autor tan poco simpatizante de esta poesia
como Carnero (1989, p. 323) sobre los poetas sociales es perfectamente aplicable al nuestro:
«Podra emitirse sobre los poetas sociales el juicio que se quiera, pero nadie debe negarles, si no
a todos, al menos a los mas lucidos, el mérito de haber sido conscientes de la infectividad de sus
pretensiones. Los poetas sociales fueron haciendo autocritica desde un principio, o recibiendo
incitaciones para hacerlay.

19 Sobre este tema son muy completos los dos trabajos de Montejo Gurruchaga (1998; 2000) que
aparecen en la bibliografia. También es muy interesante consultar, aunque solo afecte al primer
libro de la trilogia social, la obra editada por Neira (Otero, 1987), en la que puede apreciarse de
manera directa como la censura externa propicia una autocensura que puede ser peor que aquella.
No podemos olvidar a la hora de juzgar la literatura del franquismo la existencia de factores tan
condicionantes.

20 Estos versos son cita literal de otros de «No salgas, paloma al campo» (En castellano):

Anda,

Jaleo, jaleo.

No dejan ver lo que escribo

porque escribo lo que veo. (Otero, 2013, p. 366)

21 Uso de datos autobiograficos no significa, obviamente, biografia, dado el caracter ficcional de
la literatura. Precisamente a proposito de este poema habla Lanz (2009, p. 78; 2010, p. 45) de la
«construccion de un personaje poético, cotidiano, coloquial y cercano, que comparte experiencias
asumibles por el lector, pero que adquiere una ejemplaridad ética, que muestra su biografia como
el resultado de la evolucion de un proceso ideologico que le ha llevado a un compromiso solidario
con la mayoria desfavorecida y a la voluntad de llevar a cabo una transformacion efectiva de la
realidad circundante» (véase también Scarano, 2009, p. 170). Pero precisamente en los poetas
mas destacados del 50 su enfoque de la tematica social se lleva a cabo habitualmente a través de
la construccion de personajes de este tipo.

22 Quiza el caso mas claro de esto sea «Nadando y escribiendo en diagonal» (Otero, 2013, pp.
431-432).
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Title
‘The word’: Observations about social metapoetry in Blas de Otero

Abstract

The last book in Blas de Otero’s social trilogy, Que trata de Esparia, is organized into chapters.
The second chapter, titled ‘The word,” consists of a collection of twenty-four metapoetic
poems. The purpose of this article is to analyze these poems. The objective is to underscore
the significance of the metapoetic theme within a poetry genre like social poetry, which aims to
depart from traditional poetic norms. It aims to examine the clarity with which Otero addresses
theoretical issues and the diversity of approaches he employs, establishing him as a prominent
figure in Spain representing this trend. The analysis will explore several tensions inherent in
Otero’s work. These include questioning the naturalness of poetic models—which leads to a non-
literary view of literature—, the author’s attempt to fit in with the common people despite his
bourgeois background, and the challenge posed by a genre like poetry, typically accessible only
to a reduced, educated readership. This article will examine how Otero navigates and resolves
these issues through his writing.

Keywords

Blas de Otero, Que trata de Esparia, metapoetry, social poetry, common people

2RIV

[S3E) TTAT AT OB ASREAITONT

C-3=1

TIAT AT OO ZEEO B RO THII AN ATON T, jfénﬂ\
B, TOHOHE _FHIZHETIL, 24RBOAXR T LELED TND, KRG TlE, ZOREICERE

E NG ﬁr?ﬁ:ﬁé’}k‘@“é HEFHLT, WEROFFLTF AT B D HAE THRESE éﬂéﬁf&)
DI AXKR T L2 T —~ D EBEENALIRD, BEOLIOHNERFET DAL

DFENTHLA T N2 E N T AR X, 2R R R 2L D X
IRLTWADE RN D, ZHUCED T udURERIZB W T, 3F0E T /L0 B RS
DONWTOREL GECEMBANL LB R THILITRD), T AyaTl HE THR NG
ERIRTIALIETDEFRORA, T T RIITFICEHES DV B OHE LG E/2 0
FHEVIT LB AF T ORI Lo TEUSNIERIZR TGRS0, R E D
HEIZB W TENLEED IR L THD0E FLTNL,

F—I—F
TIZF F T [ARALATONWT], AZRT L fHE5, B



