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Resumen

La terminologia para acercarse a poemas con elementos presuntamente japoneses es difusa. Entre
las expresiones empleadas destaca la llamada «influencia» o «tono japonés» sustentado en el uso de
japonesismos o formas poéticas niponas. Debido a lo anterior, se enfatiza la necesidad de ahondar en
algunos aspectos en torno al japonismo, realizando una categorizacién entre «japonismo historico»
y «japonismo primitivo», aplicada a la poesia escrita en espafiol. A partir de esta revision se propone
el término de «poesia hashikake escrita en espafiol» para identificar caracteristicas que generan un
vinculo entre el mundo hispanohablante y Japon. Este tipo de poesia no intenta imitar caracteristicas
japonesas, sino que busca construir un puente cultural, estético, histdrico y lingliistico. Este estudio
utiliza un corpus de cuatro poetas contemporaneos pertenecientes a paises hispanohablantes
(Ecuador: Jorge Enrique Adoum, Venezuela: Gregory Zambrano, Peru: Diego Alonso Sanchez, y
Espafia: Raquel Vazquez) con el objetivo de mostrar cinco caracteristicas que identifican a ciertos
poemas como poesia hashikake a partir de la detonacion de la bomba atdmica en Hiroshima el 6 de
agosto de 1945. Concretamente, estas caracteristicas son: 1. Interés estético; 2. Identificacion con
los sucesos historicos y su contexto social; 3. Funcién memorial; 4. Interés documental (aspectos
geograficos, histdricos, etnograficos, entre otros); y 5. Extension de dos ejes: temporalidad y
espacialidad.
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Introduccion

Este articulo, que parte de una investigacion en curso, tiene el objetivo de presentar
una propuesta general para identificar los conceptos de «japonismo historico» y
«japonismo primitivoy, asi como de proponer la categoria de «poesia hashikake escrita
en espafiol». Ademas, se busca realizar una aproximacion a la poesia panhispanica
y sus vinculos con los sucesos acaecidos en 1945 debido a la explosioén de la bomba
atomica en Hiroshima. Proponemos una categorizacion para estos poemas a través del
acercamiento a la poesia hashikake, tratando de visibilizar algunas de sus caracteristicas.
Dicha idea de categorizacion surge con el proposito de identificar aquellos poemas que
buscan establecer un puente cultural con este acontecimiento histérico desde un contexto
hispanohablante.

Los acontecimientos de agosto 1945 en Hiroshima y en Nagasaki han sido de tal
relevancia que a través de fenomenos estéticos se hace referencia a estos sucesos con
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diversos objetivos. Silvia Lidia Gonzalez realiza un breve recorrido por diferentes
manifestaciones artisticas en su articulo Hiroshima y Nagasaki: Conciencia historica
a través del arte y la cultura popular en Iberoamérica (2016). En ¢l se menciona
acertadamente que los poemas inspirados en las experiencias de los bombardeos fueron
escritos con «toques romanticos, dramaticos o criticos» (Gonzalez, 2016, p.71). Sin
embargo, en los casos seleccionados para este estudio, aunque bien pueden apreciarse
las aproximaciones mencionadas por la autora, es notorio que los poemas comparten
objetivos similares, que denominaremos caracteristicas hashikake. Estas generan un
tono vinculante entre la poesia escrita en espafiol y Japon. Dicho tono se construye a
partir de las siguientes cinco caracteristicas: 1) interés estético, 2) identificacion con
los sucesos historicos y su contexto social, 3) funcion memorial, 4) interés documental
(aspectos geograficos, histdricos, etnograficos, entre otros), y 5) extension de dos
ejes: temporalidad y espacialidad (construccion de una Hiroshima simbolica). Estas
caracteristicas es posible identificarlas en los poemas seleccionados para este estudio,
los cuales se desarrollan desde diferentes perspectivas y recursos estilisticos.

En este articulo se emplea «Hiroshima histdrica» en un sentido amplio, el cual no solo
remite a los bombardeos ocurridos el 6 de agosto de 1945. Las implicaciones derivadas
de la detonacidn atafien a episodios de la historia japonesa, pero también son relevantes
para la comunidad internacional en diversos sentidos. Por ejemplo, los historiadores
Carlos Sola Ayape y Maria Fernanda Sotelo Fuentes se refieren a la bomba atomica en
su articulo La bomba atomica después de Hiroshima y Nagasaki. El dificil camino hacia
el control de la energia nuclear (2020) de la siguiente manera:

La bomba atémica desencaden6 una sucesion de acontecimientos historicos que marcaron
el devenir de aquellos dias de agosto de 1945, entre ellos, el final de la Segunda Guerra
Mundial y el comienzo de una nueva posguerra sobre la que, de inmediato, caeria una
larga sombra de dudas y sospechas sobre el futuro inmediato de la energia nuclear (Sola
Ayape, C. y Sotelo Fuentes, M. F., 2020, p. 53).

Lo anterior ejemplifica dos de las multiples consecuencias desencadenadas que motivan
el interés de poetas hispanohablantes. El empleo del término «Hiroshima historica»' no
pretende, pues, ejercer un criterio reduccionista sobre los sucesos implicados directa o
indirectamente.

Los poemas relacionados a esta tematica paulatinamente comienzan a construir una
tradicion dentro de la poesia panhispanica. Podemos identificar diversos casos, por
ejemplo: el poema «Visiones de Hiroshima» (1977) del chileno Oscar Hahn (véase
Hill, 1982), Proyecto Manhattan (2020) de Elisa Diaz Castelo, Hiroshima (1999) de
Elias Uriarte, £/ toro de Hiroshima (2016) de Antonio Ochoa, o el poema «Sentencia
de Hiroshima» de Juan Bafuelos, perteneciente al poemario Espejo humeante (1968)
e incluido en Vivo, eso sucede. Poesia Reunida (2012), entre otros. Con el objetivo de
sefalar de manera general las caracteristicas hashikake, este estudio se centrara en cuatro
poetas contemporaneos oriundos de Ecuador, Venezuela, Pert, y Espana.
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1. Consideraciones sobre «Japonismo histdérico» y «Japonismo primitivo» desde la
poesia escrita en espaiiol

Los poemas que vamos a examinar forman parte de una propuesta para clasificar la poesia
que vincula a Japén con el mundo hispanohablante. Aunque sabemos que la alusion
a distintos elementos japoneses ha sido de interés para el arte universal, todavia hay
ambigiiedades sobre como la poesia escrita en espafiol asimila el japonismo, presentando
diferentes matices que frecuentemente quedan oscurecidos bajo la denominacion de
«influencia japonesax. Si bien esta propuesta forma parte de una investigacion en curso,
sirva este estudio para introducir una sucinta clasificacion de la poesia panhispanica
vinculada a Japén.

Primeramente, es importante detenerse en el «japonismo histdrico» que surge en
Francia a finales del siglo XIX. Murai Noriko (2022, p. 257) identifica como «japonismo
historico» (rekishiteki Japonisumu) a aquel que se desarrolld desde finales del siglo XIX
hasta principios del siglo XX. El «japonismo histérico» debe ser entendido como un
fenémeno que proliferd principalmente en el &mbito de la pintura y hace referencia a la
incorporacion de elementos japoneses en las obras por parte de los artistas occidentales.
Takagi Yoko (2022, p. 286), por su parte, enfatiza que el «japonismo historico» no es
un estilo a la manera del Clasicismo o el Neoclasicismo. Durante este periodo, Philippe
Burty (1830-1890) publica seis articulos titulados Japonisme (I-VI) entre 1872 y 1873
en la revista francesa Renaissance Littéraire et Artistique. Ademas, en 1875 publica en
la revista anglosajona The Academy. A Weekly Review of Literature, Science un articulo
titulado Japonism en el que sintetiza varias de las ideas vertidas en las publicaciones
anteriores, al mismo tiempo que se considera como el introductor de este término en el
arte europeo.

Habiendo identificado estos puntos, es importante cuestionarse cuales han sido los
derroteros que ha tomado este interés por lo japonés. El japonismo tiene diversos matices
seguin su enfoque o campo de estudio, por lo cual es necesario reconsiderar la aplicacion
del término a la poesia panhispanica. Tengamos en cuenta las limitaciones ocasionadas al
aplicar un analisis deductivo, en el que se repliquen nociones generales sobre japonismo
para describir o interpretar fendmenos particulares; en este caso, poemas escritos en
espafiol. Esto podria presentar un obstaculo para identificar y explicar como es que
la tradicion poética en espafiol se relaciona con Japon. Debido a estos motivos, este
estudio propone centrarse en las caracteristicas vinculantes con Japon presentes en cada
poema. A través de ellas, se revisan algunos aspectos del japonismo y se propone una
categorizacion partiendo del fendmeno poético en si.

Después de identificar el «japonismo historico», se propone la utilizacion del término
«japonismo primitivoy, el cual consiste en la utilizacién de temas o vocabulario japonés
dentro de un poema de manera descontextualizada, es decir, occidentalizando estos
elementos con el objetivo de mostrar un perfil cosmopolita en el que frecuentemente las
referencias japonesas conviven con elementos provenientes de otras culturas asiaticas.
Ademas, carece de un tono reflexivo-critico, busca enumerar elementos, mostrandolos
a manera de curiosidades valiosas en una vitrina. Un ejemplo de esto puede encontrarse
en el libro El Lejano Oriente en la poesia mexicana (2022) antologado por la poeta
mexicana Elsa Cross. A pesar de reunir numerosos poemas de alta calidad estética,
esta antologia sigue, como es posible dilucidar desde su titulo, una visién antologadora
orientalista.
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El «japonismo primitivo» —siguiendo la perspectiva propuesta por Edward Said
(1935-2003)—, linda con expresiones orientalistas. Estos elementos eran recurrentes
en los poetas modernistas, aunque todavia es posible encontrar esta vision orientalista
en algunos poemas recientes. En cuanto al empleo del adjetivo «primitivo», no se
tiene el propdsito de descalificar cierta manifestacion poética, sino que, apelando al
origen etimologico, busca recalcar que estas fueron las primeras aproximaciones al
japonismo en poesia panhispanica. Al mencionar que el «japonismo primitivoy» fue
una caracteristica en los poetas modernistas, deben contextualizarse las razones que los
motivaban. Definitivamente, dado que a principios del siglo XX conseguir diccionarios o
gramaticas, realizar viajes o acceder a interpretaciones complejas de la cultura japonesa
no era tarea facil, la importancia de los poetas modernistas en la difusion del japonismo
es considerable, siendo precursores del tratamiento que se dara a los elementos japoneses
en la poesia escrita en espafiol.

Las investigaciones en torno al japonismo surgen en las ultimas décadas: Inaga
Shigemi (2022, p. 23) apunta que la primera reunion académica en torno a la discusion
del fenémeno japonismo ocurrié en Tokio en 1979 y que en 1982 la editorial Kodansha
International publicé el informe de esta reunidn titulado Japonisme in art. Society
for the study of Japonisme. Ademas, en la introduccidon de su libro Kaiga no toho:
Orientarizumu kara Japonisumu he (1999), explica que «el orientalismo también puede
entenderse a partir del fenomeno del japonismo (gusto por lo japonés) de finales del
siglo XIX» (Inaga, 1999, p. 4). Esta perspectiva es seguida por varios académicos.
Araceli Tinajero, por ejemplo, explica de manera concisa en la introduccion de su libro
Orientalismo en el modernismo Hispanoamericano (2003) la perspectiva desde la que
realiza su investigacion:

En este libro analizo como se manifiesta el orientalismo en varios discursos modernistas
hispanoamericanos. En el contexto de este estudio, por “orientalismo” me refiero a las
fuentes y aproximaciones al Lejano Oriente en diversos géneros, relatos de viaje, cuentos,
poesia, cronicas y ensayos. A proposito, he decidido enfocar mi estudio exclusivamente
en el Lejano Oriente y en particular en China, Corea, India, Japon, Singapur, Sri Lanka
y Vietnam no sélo porque se trata de una vasta region sino porque los textos de los que
aqui me ocupo repetidamente hacen alusion a esos lugares. Por lo tanto, el “orientalismo”
en este libro difiere radicalmente de aquél que Edward Said cuestiona en su Orientalism
sobre las representaciones de los discursos anglo-franceses en el Medio Oriente (Tinajero,
2003, p. 1).

Desde esta perspectiva Araceli Tinajero se aproxima a varios textos hispanoamericanos.
Ademéds, hay que agregar que este libro no considera relevante centrarse en un solo
género literario y prefiere examinar poesia, cuentos o cronicas bajo el mismo modelo de
aproximacion.

Siguiendo esta linea de estudios que vincula en mayor o menor grado orientalismo
y japonismo, Inaga explica su trascendencia de la siguiente manera: «Mientras el
orientalismo consistid principalmente en representar a Oriente siguiendo criterios y
convenciones estéticas occidentales, el japonismo significd la intrusion de la “gramatica
del Otro” en la hegemonica cultura occidental» (Inaga, 1999, p. 4). En las ultimas
décadas, se han publicado investigaciones en torno a la necesidad de repensar el
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japonismo, entre las que destacan el estudio de Kitayama Kenji, titulado «Qu’est-ce que
le japonisme? Le japonisme était-il une révolution. Esthétique ou un commencement de
la mondialisation esthétique?» (2010), el libro Writing Japonisme. Aesthetic Translation
in Nineteenth Centuary French Prose (2016) de Pamela A. Genova, el articulo titulado
«Philippe Burty contre Castagnary. Philologie du japonisme, “ce caprice de diletante
blasé”» (2021) realizado por Sophie Basch, o la compilacion de ensayos en el libro
Japonisumu kenkyt no tenkai (Hasukai kara nagameta kaiko). Japonisumu o kangaeru.
Nihon bunka hyoushou o meguru tasha to jiko. Japonisumu gakkai hen (2022).

En cuanto a la huella de Japon en la poesia panhispénica, en el articulo «El Japon
y el Lejano Oriente» (1967), Estuardo Nufiez propone los términos de «japonesismo
artificioso» y «japonesismo original» para entender las alusiones a elementos japoneses
en la poesia peruana. Por su parte, Jos¢ Maria Balcells (1996) intenta describir las
relaciones entre poesia escrita en espafol y géneros japoneses como haiku o tanka en su
«Poesia hispanica japonesistay.

Para el presente articulo, consideramos que a través del analisis de los poemas en si
mismos es posible establecer si existe una relacion con el japonismo y, de esta manera,
entender sus limitaciones. Sin embargo, a través de esta investigacion hemos llegado a
la conclusion de que es necesaria una propuesta para categorizar estas manifestaciones
poéticas desde una perspectiva hispanohablante que colabore a determinar los distintos
niveles en los que se construye el vinculo entre la tradicion poética escrita en espafiol y
Japon.

2. Definicidn y caracteristicas de la poesia hashikake escrita en espafiol

Para continuar desarrollando esta propuesta de clasificacién, después de haber
identificado el «japonismo historico» e introducido el concepto de «japonismo
primitivoy, identificaremos aquellos poemas que realizan referencias a Japoén como
método de investigacion historica, cultural o lingiiistica. La poesia hashikake parte de
concebir a la poesia desde una de sus caracteristicas intrinsecas: la funcion vinculante
en la que el poema es un puente entre dos o més entidades. Es asi como la poesia
hashikake podra entenderse a partir de aproximaciones a diversos ambitos (hechos
historicos, migraciones, aspectos sociales, catastrofes naturales, entre otros) mediante
las cuales sea posible identificar un vinculo entre Japon y el mundo hispanohablante. Si
bien esta categoria incluye algunos elementos japonistas, no se puede denominar poesia
japonista debido a que su objetivo no se limita a referir al «japonismo historico» o las
caracteristicas del «japonismo primitivo». Por este motivo, se propone designarla bajo
el nombre de poesia hashikake.

La séptima version del diccionario Kojien define la palabra hashikake (f&HHNT/f&Z4R17)
mediante dos acepciones, la primera a la frase hashi o kakeru koto que puede entenderse,
de manera general, como «poner o construir un puente» (Kojien, p. 2338). La segunda
acepcion hace referencia al vocablo hashiwatashi y puede concebirse de la misma
manera que hashi o kakeru koto, ademas de significar: «Hacer de intermediario. También,
mediador/ay (Kojien, p. 2344). Estas ideas, asi como otras referentes a tender puentes de
diversa indole, también es posible encontrarlas en el vocablo kakehashi (Kojien, p. 532).
Este tltimo (en comparacion con hashikake), aparece con mayor recurrencia en la lengua
japonesa. Incluso el término kakehashi ya ha sido empleado para nombrar una serie de
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proyectos que, desde muy diversas perspectivas (educativas, empresariales, religiosas
o sociales) incluyen un acercamiento entre Japdn y algiin otro pais. Considerando
el amplio espectro que ya implica este ultimo término, para este estudio se propone
el uso de hashikake en lugar de kakehashi. Ademas, entendiendo que esta propuesta
terminologica parte de un enfoque centrado en un fenémeno particular, se busca que el
término hashikake pueda ser un término distintivo para analizar manifestaciones poéticas
que vinculen la poesia panhispanica y Japon.

Con esta denominacioén se pretende expresar una especializacion en los enfoques
y temas presentes en la poesia escrita en espafiol sobre Japon. La necesidad de esta
clasificacion surge ante la ambigiiedad de la llamada «influencia japonesa». Por esta
razon, se propone clasificar los poemas que han sido denominados de esta manera, por
el tnico hecho de mencionar un vocablo japonés o por aludir a una estructura poética
solo desde una perspectiva métrica, como pertenecientes al «japonismo primitivoy.
La poesia hashikake genera una reflexion a partir de elementos de indole estética,
cultural, geografica o historica. De esta manera, no es solo una antipoda del «japonismo
primitivoy, sino que toma sus elementos y los interpreta criticamente en busca de una
poética propia.

Dicha poética se construye a partir de las siguientes caracteristicas: 1) interés estético,
2) identificacion con los sucesos historicos y su contexto social, 3) funcion memorial,
4) interés documental (aspectos geograficos, historicos, etnograficos, entre otros) y,
por ultimo, 5) extension de dos ejes: temporalidad y espacialidad. Todos los poemas
hashikake presentan la primera caracteristica a partir de distintos recursos poéticos.
Sin embargo, las siguientes cuatro caracteristicas vinculantes son las que finalmente
identifican a un poema dentro la categoria de poesia hashikake.

De esta manera, a través de los poemas se vinculan autores y lectores hispanohablantes
con diferentes aspectos de Japon. La poesia hashikake recurre al interés documental
para divulgar, reflexionar o interpretar elementos de la historia y la cultura japonesa,
sin limitarse a hacer una descripcion, mas bien rememorando circunstancias con el
objetivo de empatizar con diversos acontecimientos sociales. Ademas, en algunos casos
se logra construir una extension temporal y espacial que permite vincular directamente
un elemento de la cultura o historia japonesa con el mundo hispanohablante.

Esta poesia permite relacionar paises hispanohablantes y Japon desde una vision en la
que ambos comparten circunstancias y preocupaciones en el mundo contemporaneo. Es
importante enfatizar que la propuesta de poesia hashikake no solo busca identificar un
vinculo con una serie de situaciones relacionadas a Japon sino que, al proponer una vision
panhispanica, se busca generar puentes entre los diferentes paises de habla hispana. Por
este motivo, se proponen caracteristicas en comun entre poetas ecuatorianos, venezolanos,
peruanos y espafioles. A esto hay que agregar que la vision panhispanica que interesa a
esta investigacion consiste en una perspectiva amplia en la que gradualmente se tomen
en cuenta diversas implicaciones provenientes de cada region. Por ejemplo: el papel de
las lenguas originarias y su relacion con Japon desde los paises hispanohablantes, entre
otros aspectos.

En sintesis, a través de los poemas que conforman el presente articulo buscaremos
ejemplificar uno de los senderos que recorre esta propuesta de clasificacion. En
proximos estudios habra que ahondar en otras tipologias presentes en esta categoria.
Por ahora, nos acercaremos a las creaciones de los poetas hispanohablantes que invitan



Guillaumin Rojo 59

a reflexionar sobre la «Hiroshima historica», donde se analizan las consecuencias de
la bomba atémica, se empatiza con el dolor y se construye una Hiroshima simbolica
desde la poesia contemporanea escrita en espafiol. A continuacion, se analizaran los
textos seleccionados para este estudio, escritos por poetas oriundos de cuatro paises
hispanohablantes que abordan en sus poemas la detonacion de la bomba atémica en
Hiroshima el 6 de agosto de 1945.

3. Cuatro poemas hashikake escritos en espaiiol por autores de Ecuador, Venezuela,
Peru y Espaia

La seleccion de estos poemas tiene como objetivo mostrar caracteristicas hashikake que
permiten identificar un vinculo entre la poesia escrita en espafiol y Japon. Paulatinamente,
esta tematica, relacionada con la detonacion de la bomba, esta adquiriendo mayor
relevancia dentro de la tradicion poética panhispanica. Inferimos que esto ocasionara un
aumento gradual, no solo en la proliferacion de poemas relacionados con este tema, sino
también en la complejidad de estos.

Los cuatro poemas considerados para este estudio corresponden a autores
contemporaneos (nacidos entre 1926 y 1990) de Ecuador, Venezuela, Perti y Espafia. En
estos cuatro poemas se aprecia un claro interés estético a través del cual se distancian del
tono panfletario. Ademas, las caracteristicas hashikake se presentan sin seguir un método
homogéneo. De esta manera podemos identificar poemas en los que una caracteristica
en especifico prima sobre las demds. En otros casos se apreciara el empleo de todas las
caracteristicas con cierto equilibrio.

Dichas caracteristicas tienen matices diversos en cada poema. Mientras que en Jorge
Enrique Adoum es posible encontrar una identificacion a través del uso del lenguaje y
una critica exhaustiva de la condicion humana, en Gregory Zambrano la identificacion
va unida a la extension de los ejes temporales y espaciales que genera una vigencia de
los hechos. Por otro lado, en Diego Alonso Sanchez puede apreciarse una preocupacion
por conservar la memoria —a través de elementos documentales— no solo de los
acontecimientos violentos, sino también de las victimas y, asi, empatizar —desde la
poesia peruana— con su sufrimiento. Siguiendo con el orden cronoldgico, en Raquel
Vazquez se evidencia una poesia con complejos matices reflexivos que producen una
identificacion inmediata con el lector, ademds de expresar una preocupacion por la
vigente amenaza nuclear a partir de la extension de los ejes temporales y espaciales.

3.1. «Hiroshima mon amour» de Jorge Enrique Adoum (1926-2009), poeta ecuatoriano

La pelicula Hiroshima mon amour (1959) ha influido en algunos poetas hispanoame-
ricanos, hasta el punto de hacérsele alusiones a través de sus creaciones artisticas. El
filme de Alain Resnais ha funcionado como puente estético para que otros poetas, como
la colombiana Dora Castellanos (1924-2023), el mexicano Antonio Ochoa (1974-), o el
ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, se aproximen poéticamente a los hechos sucedidos
el 6 de agosto de 1945.

Adoum organiza el poema «Hiroshima mon amour»* en cuatro partes tituladas: «1. La
inscripcion del cenotafion, «2. El caballo de Robert Junk»?, «3. La carta del reverendo
Tanimoto Kiyoshi, pastor de la iglesia metodista», y «4. El monumento de los nifios».
«Hiroshima mon amour» se construye a la manera de versiculo, privilegiando el uso de
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versos largos. Las tres primeras partes son proporcionales, pero la cuarta es mas extensa
que cada una de las anteriores.

Pareciera que Adoum recurre a la écfrasis para construir su poema, pero no es asi. La
alusion a la pelicula Hiroshima mon amour no es el recurso central en el poema, sino que
recurre a otras estrategias. Por ejemplo, agrega datos provenientes de su viaje a Japon —
se sabe que en 1963 visito al pais nipon gracias a un programa de la UNESCO—, asi como
elementos documentales recabados a través de lecturas. Lo anterior puede apreciarse en
los titulos que elige para los apartados del poema: en el primero se refiere al cenotafio
de Hiroshima; en el segundo alude a Robert Junkg, escritor berlinés, interesado en el
tema nuclear; en el tercer titulo nombra a Tanimoto Kiyoshi, sobreviviente de la bomba
atomica; mientras que el ultimo apartado se refiere al monumento dedicado a los nifios
que murieron a partir de la detonacion de la bomba. Entre ellos, Sasaki Sadako (1943-
1955), lanifia que hacia grullas de origami para recuperar su salud; esto hace alusion a la
leyenda que asegura que se le cumplird un deseo a todo aquel que realice mil grullas de
papel. Sasaki Sadako también es mencionada en otros poemas hispanohablantes.

En la primera parte, Adoum parte de la inscripcion grabada en el cenotafio de
Hiroshima: «Por favor descansen en paz, porque no repetiremos el error» (yasuraka ni
nemutte kudasai/ ayamachi wa kurikaeshimasenu kara). En dicho poema, el yo lirico
reflexiona a través de la ironia sobre el concepto de la paz. A pesar de que la detonacidon
de la bomba pudo haber sido justificada por algunos sectores como una medida para
lograr la paz, las consecuencias directas sobre Hiroshima fueron contrarias puesto que
la paz desapareci6 para sus habitantes: «Sin paz por la tltima vez. Tal vez asi el error tal
vez/ tal vez no habra de repetirse» (Adoum, 2008, p. 118).

Por otro lado, el cenotafio se refiere a la paz como una condicion para los muertos.
Debido a esta multiplicidad de sentidos del concepto de paz, los tultimos dos versos del
poema tienen un tono dubitativo que se aprecia a través de la repeticion del adverbio
«tal vez». El poema de Adoum denota una preocupacion por el acontecimiento atomico
y sus consecuencias, pero también por pensar elementos del lenguaje y de la creacion
poética. En la primera parte, en lugar de enunciar poema o palabra, se privilegia una
unidad menor: la silaba. Al enunciar el verso «sino que el viento desordene tus silabas
de hueso» (Adoum, 2008, p. 118) se genera una identificacion entre las victimas y
las silabas. Tomando en cuenta que las silabas son los elementos primordiales para la
construccion de palabras, Adoum decide, dentro del amplio contexto que se implica al
evocar la detonacion de la bomba, centrarse en las victimas. En la segunda parte del
poema siguen los interrogantes y el tono reflexivo:

Hurgué debajo del escombro y no hay nada sino escombro
restos de palabrotas como humanismo dios hasta pronto te quiero
con que jugamos en la infancia (;donde esta la ternura? se hizo
ceniza.
LY el amor? Se fue en el agua. ;Qué es de mi hermano? Se secd) (Adoum, 2008, p. 119).

En la tercera parte del poema se realiza un salto temporal que va del 6 de agosto de 1945
al 15 de agosto, dia de la rendicion emitida por el emperador, recurso que, con diferentes
matices, también emplea el peruano Diego Alonso Sanchez en su poema «Flores de
Hiroshimay. Es a través de este comunicado que por primera vez el pueblo japonés
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escucha la voz de su emperador, elemento que también se enuncia con un proposito
reflexivo. La causa por la que el pueblo japonés escucha la voz de su emperador,
hecho inédito, no consiste en ningin acto pacifista, sino que es una consecuencia de
la destruccion: «Hablaba de lo que nos habia sucedido y ya sabiamos/ pero gracias a
tanta destruccion lo estdbamos oyendo./ Oh maravillosa bendicién haberlo merecido./
Estamos satisfechos de tan voraz sacrificio» (Adoum, 2008, p. 120).

En la ultima parte del poema se hace mencion a Sasaki Sadako y a la leyenda de las
grullas mediante el uso de un lenguaje crudo. En el que se aproxima desde un tono critico,
expresando que el tono fantasioso de esta leyenda solo aplicaria a una enfermedad menor,
no a las consecuencias producidas por la detonacion de la bomba atdémica: «Si haces mil
pajaritas te salvas (empirismo de quien no tuvo sino/ sarampién o angina)» (Adoum,
2008, p. 121). Se puede apreciar un tono desmitificador que resalta el sufrimiento de
los nifios. Ademas, se critica la vision del turista al visitar la ciudad. El tono reflexivo y
crudo se mantiene hasta el final del poema. Es asi como se logran vincular dos elementos:
el amor y la poesia. Estos dos elementos se unifican para expresar un sentimiento de
resignacion: «A quién mierda pueden importarle ahora el amor o la poesia si ya no/ se
usan./ Adios estatua griega ciencias del hombre proporcion dorada./ Good-bye Dios»
(Adoum, 2008, p. 122).

A través de estos ultimos versos puede apreciarse que —segun la cosmovision de
Adoum— el amor, la poesia, la ciencia y el humanismo son los componentes de Dios,
y despedirse de Dios puede interpretarse como la falta de interés en estos elementos.
Adoum escribe un poema critico sobre el comportamiento humano examinado a través
de los acontecimientos de Hiroshima. Es asi como construye un puente entre los actos
histéricos deshumanizados y el lector hispanohablante contemporaneo. Esta caracteristica
vinculante es la razoén por la cual «Hiroshima mon amour» de Jorge Enrique Adoum
destaca como poesia hashikake.

3.2. «Hiroshima desde lejos» de Gregory Zambrano (1963-), poeta venezolano

Gregory Zambrano contintia con la tradicion de su connacional, Pascual Venegas Filardo
(1911-2003), a través de la escritura de poemas sobre Japon. En 2002 Zambrano publica,
en el marco de la semana cultural del Japon, Memorial del silencio.* Desde el titulo es
posible interpretar una alusion al Memorial de la Paz en Hiroshima, también conocido
como cupula de Genbaku (Genbaku Domu). El poemario consta de veinte poemas, de
los cuales seis estan vinculados a la detonacion de la bomba en Hiroshima. El primer
poema se titula «Hiroshimay y esta dividido en cuatro partes. El segundo poema de esta
serie se titula «Sadako» en referencia la nifia Sasaki Sadako, quien padecio los efectos
de la bomba. El tercer poema lleva el titulo de «Celebracion (instante fotografico)» y esta
impregnado de un tono reflexivo en el que se contrastan dos temporalidades, la Hiroshima
de 1945 y la Hiroshima contemporanea. El poeta lo explica de la siguiente manera: «Qué
palabras de alegria se yerguen sobre el dolor» (Zambrano, 2002, p. 9). El cuarto poema,
«Amanece», continia con este contraste de épocas rememorando respetuosamente los
acontecimientos: «Hoy no olvidamos/ el polvo y las tinieblasy (Zambrano, 2002, p. 9).
En el sexto poema: «Identidad», el yo lirico empatiza con el momento historico y con
el sufrimiento del pueblo japonés. En este poema se puede incluso apreciar un grado de
identificacion entre el sujeto lirico y Hiroshima, hasta tal punto que expresa lo siguiente:
«La vida se perpetiia en mi, nacido/ un dia aciago en el que todo se borr6 a mis pies»



62 Cuadernos CANELA, Vol. 35

(Zambrano, 2002, p. 9). En estos versos es posible apreciar que lo ocurrido en Hiroshima
es de tal importancia que la voz lirica decide situar su nacimiento en este hecho. Aunque
es posible encontrar caracteristicas hashikake en los otros cinco poemas, a partir de
ahora centraremos nuestro estudio en el quinto poema de esta serie.

En «Hiroshima desde lejos», compuesto por diecinueve versos, se conserva el tono
elegiaco de los primeros cuatro poemas. Este poema, ademas de emplear la palabra
«Hiroshimay en el titulo, no utiliza otros referentes documentales. Pero a través de su
desarrollo es posible rastrear estas implicaciones. Los primeros versos tienen un tono
parsimonioso que pueden identificarse con la ciudad de Hiroshima momentos antes de la
detonacion de la bomba atomica:

Hiroshima desde lejos

Aislados del mundo habitamos el aire

y el silencio de las rocas.

El agua, los monos y las aves

cortan su voz en el horizonte.

Su paso entre ciclo y tierra se hace niebla.
Alla lejos, donde se divisa la pradera,

el alba llega para ahuyentar las sombras,
los presagios.

El cielo es paisaje y claridad,

mirada y acuarela (Zambrano, 2002, p. 11).

Sin embargo, a partir del verso décimo primero, se realiza un cambio en el que se
interrumpe lo parsimoniosos y comienza un tono tragico que alude indirectamente a
la detonacion de la bomba atomica. Esta alusion puede interpretarse a partir de una
referencia literaria en la que se alude al célebre verso de Rilke «Todo angel es terrible»
en las Elegias de Duino (1923). Lo anterior puede interpretarse si se identifica al avion,
desde su calidad de mensajero, como un angel. Pero en este caso, el mensaje es un acto
«terriblex»; el avion bombardero Boeing B-29, mas conocido como el Enola Gay, abre
sus compuertas y arroja la bomba atomica sobre Hiroshima:

Todo se queda inmovil, suspendido.

Se detiene por un segundo la marcha del dia

y alglin angel sacude sus alas

produciendo un estruendo de luz,

un crepitar de nube.

Alguien podria pensar que la eternidad

es una pregunta de multiples respuestas,

Aqui se halla sélo una:

Hiroshima en la distancia es un espejo (Zambrano, 2002, p. 11).
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Si bien el poema comienza expresando cierta vaguedad al referirse al vocablo «lejosy,
al finalizar se enuncian aspectos puntuales. Justo en el ultimo verso, se concluye con una
inexorable respuesta: «Hiroshima en la distancia es un espejo». De esta manera, se disipa
cualquier ambigiiedad presente en el vocablo «lejos» e, incluso, en el de «eternidad».
A través de este procedimiento poético, que funciona a manera de difuminacion desde
un tono oscuro hasta un tono claro, es posible interpretar que «lejos» se delimita a una
«distancia» exacta: el reflejo producido por un espejo.

En este poema se logra delimitar e incluso transformar el significado de la palabra
«lejos», presente en el titulo del poema. De esta manera, al interpretar la palabra «lejos»
como un reflejo, es posible asumir que hay una relacion entre los hechos aludidos y
el sujeto enunciador. A partir del reflejo producido se logra una extension de los ejes
espaciales y temporales, lo cual genera un vinculo entre el sujeto lirico y los hechos
acaecidos en Hiroshima. Ademas, el poema en si mismo funciona como espejo porque
«refleja» al lector en Hiroshima y, a su vez, Hiroshima se «refleja» en el lector. Esto
genera una identificacion entre los elementos mencionados (sujeto lirico, Hiroshima,
poema y lector) que da vigencia e importancia a los sucesos historicos dentro de un
contexto hispanohablante.

Por ultimo, hay que sefialar que el verso «Hiroshima en la distancia es un espejo»
sintetiza una de las caracteristicas de la poesia hashikake al no solo interesarse por
Hiroshima y la bomba atémica, sino por reflejarse dentro de un contexto diferente
al nativo, implicando una época y una geografia distante desde la cual se reflexiona
poéticamente sobre circunstancias que podrian suponerse alejadas de los lectores y
poetas hispanohablantes.

3.3. «Flores de Hiroshima» de Diego Alonso Sdnchez (1981-), poeta peruano

«Flores de Hiroshima»® aparece en el cuarto libro de poemas de Diego Alonso Sanchez,
titulado Un sol liquido (Lima, 2022). Este libro de poemas se divide en cuatro partes.
«Flores de Hiroshimay se encuentra en la seccion «LL.a misma metafora desenterraday. A
pesar de que los poemarios previos de Diego Alonso Sanchez se construyen con elementos
referentes a Japon, en este poemario solo hay dos poemas con estas caracteristicas. Uno
de ellos se titula «Estaciones japonesas» y el otro es el poema que nos compete.

El poema seleccionado para este corpus esta estructurado en tres partes que se titulan
siguiendo la numeracion japonesa y colocando entre paréntesis su traduccion al espafiol:
«Ichi (uno)», «Ni (dos)» y «San (tres)». «Flores de Hiroshima» se extiende por seis
paginas del poemario, en el que se puede realizar tanto una lectura individual de cada
seccion como una lectura en conjunto, a manera de triptico. Siguiendo con la descripcion
del poema, cada seccion comienza con tres versos breves en cursiva y desplegados al
lado derecho de la pagina como si se tratara de epigrafes. Sin embargo, no se alude a
ningln autor, por lo que se presupone que los tres versos que inauguran cada una de las
partes de este poema son de la autoria de Diego Alonso Sanchez.

«Flores de Hiroshimay aborda sucesos historicos que ocurrieron entre el 6 de agosto y
el 15 de agosto de 1945. «Ichi (uno)» aborda momentos previos a la caida de la bomba
atomica en Hiroshima y finaliza cuando la bomba ya fue detonada. «Ni (dos)» se centra
en la llamada lluvia negra, y también agrega algunas citas historicas como las palabras del
presidente Truman. La ultima parte, «San (tres)», subraya la desolacion tras la explosion
de la bomba de Hiroshima y la falta de atenciéon médica. Ademas, también alude a la
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detonacion de la bomba en Nagasaki. Por ultimo, menciona el comunicado de rendicion
realizado por el emperador Hirohito. El tono lirico del poema utiliza procedimientos
documentales: elementos geograficos como la alusion al rio Ota, los aviones B-29, o
la referencia al periodico Chiigoku Shinbun, el cual perdid, ademas de su edificio sede,
mas de un centenar de empleados. A esto hay que agregar que Diego Alonso Sanchez se
acerca a los elementos documentales a partir de diversos textos sobre el tema, entre los
que destaca Hiroshima, libro publicado en 1946 por John Hersey.

Este triptico trata de sintetizar hechos acaecidos en nueve dias. El poema se centra en
el sufrimiento provocado por la detonacion, ya sea por los primeros dafios ocasionados
o por los efectos generados por la lluvia negra. El Gltimo verso de la tercera parte,
«Con mil grullas de papel formulamos un deseo» (Sanchez, 2022, p. 25), alude a los
acontecimientos, leyenda y simbolismo en torno a la grulla. Es decir, por un lado, hace
referencia a la historia de Sasaki Sadako y, ademas, incluye una referencia mas reciente
de la grulla como simbolo de paz. En resumen, estos son los elementos documentales
que conforman el poema.

En «Flores de Hiroshimay» las caracteristicas documentales logran un equilibrio
entre el tono lirico-dramatico y el registro historicista. Este poema se escribe en Lima,
Perti, aproximadamente 75 afios después de la detonacion de la bomba atdmica en
Hiroshima, y posiblemente sea el poema mads reciente publicado en torno a este tema.
Diego Alonso Sanchez realiza esta aproximacion a Hiroshima desde una preocupacion
por el dolor de las victimas y el desastre nuclear, aspecto que comparte con otros
poetas hispanohablantes. Ademaés, «Flores de Hiroshima» puede considerarse como
una recreacion poética de algunos de los sucesos que pretende establecer un puente
con las circunstancias pertenecientes a este periodo historico. Esta recreacidon se
presenta al lector hispanohablante contemporaneo con el fin de vincular dos regiones
y temporalidades distintas. El uso de los recursos documentales no busca un exotismo
o descontextualizacion, sino que el poema en si mismo es un puente poético y cultural
entre la «Hiroshima historica» y la contemporaneidad de los paises hispanoamericanos.
Este puente empatico y divulgativo, ademas de su funcion memorial con el lector
hispanohablante contemporaneo, es el motivo por el cual se considera a «Flores de
Hiroshimay» como poesia hashikake.

3.4. «Hiroshima» de Raquel Vazquez (1990-), poeta espafiola

El poema «Hiroshima»® aparece en el libro titulado Aunque los mapas, ganador del
XXXII Premio Loewe a la Creacion Joven y publicado en Espaiia por Visor Libros en
2020. «Hiroshima» se compone de veintitn versos en los que, a pesar de recurrir a varios
encabalgamientos, se privilegia el tono sentencioso para construir una descripcion breve,
a la manera de escenas en un cuadro. A diferencia de otros poemas sobre Hiroshima,
en el acercamiento de Raquel Vazquez no se menciona ninguna fecha. Sin embargo, se
hace referencia al tiempo: «El tiempo en Hiroshima avanza en bicicletay, siendo el ritmo
ciclico y pausado el que se aprecia en el poema. Dentro de este ritmo aparecen elementos
documentales como la alusién al rio Ota o referencias a elementos cotidianos como la
vestimenta al referirse a un yukata. Ademas, hay alusiones a la gente que ingresa en
los hospitales. En cuanto al lenguaje, se utiliza un tono descriptivo y claro con algunos
hallazgos metaforicos. Sin embargo, aparecen dos extrafiezas sintacticas: «Cruza un
pajaro la rueda del sol/ sin saber de los tarde./ Sin saber del dolor o de los nunca»
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(Vazquez, 2020, p. 12). Dichas anfibologias funcionan dentro del contexto poético como
interrogantes que completa el lector, al tratar de averiguar quiénes son los «tarde» o a
qué significan los «nuncay.

Al final, en los ultimos dos versos del poema, el sujeto lirico se traslada de una tercera
persona que funge como espectador y describe algunas escenas a una primera persona
que forma parte de los cuadros descritos y enuncia desde dentro: «Sélo vemos la luz,/
No como nos quemamosy (Vazquez, 2020, p. 12). Estos ultimos versos tratan de recrear
el momento en el que las victimas pueden ver el inicio de la detonacion antes de morir.
Sin embargo, el lector contemporaneo también puede interpretar estos dos versos desde
una perspectiva personal; es decir, el poema vincula al lector con el tema principal, pero
al mismo tiempo genera una segunda lectura. En el poema se expresa que «La bomba
atomica sigue cayendo» (Vazquez, 2020, p.12), lo cual puede interpretarse como una
preocupacién por las problematicas actuales en torno a las armas nucleares, mostrando
que este riesgo sigue latente en el mundo contemporaneo.

«Hiroshima» de Raquel Véazquez no es un poema que abunde en elementos
documentales, aunque si los emplea. Se trata de un texto que busca el tono reflexivo, la
empatia con la ciudad y con las victimas a través de la construccion de escenas. Ademas,
provoca interpretaciones diversas que vinculan el suceso histérico de Hiroshima con
la vida individual e intima de sus habitantes. Al parecer, la autora, sin la necesidad
de ser una especialista en torno al tema, se acerca a Hiroshima a través de lecturas
y posiblemente alguna visita turistica. Es asi como logra construir un perfil poético y
critico de Hiroshima en el que se distingue un espacio donde la apacible cotidianidad
de los habitantes es interrumpida por la violencia que produjo la bomba atémica. No
es casualidad que la autora titule «Espacios desplazados» a la primera parte de Aunque
los mapas, siendo aqui donde se ubica el poema «Hiroshima». Raquel Vazquez busca
conectar la amenaza nuclear con un contexto actual. Esto muestra una preocupacion
por la vigencia de tales problemas; concretamente, se aprecia una angustia ocasionada
por la manera imprevisible en la que la cotidianidad pudiera verse amenazada. Esta
preocupacion y conciencia sobre los peligros contemporaneos, a partir de reflexionar
sobre la detonacion de la bomba, expresan un vinculo entre la poesia hispanohablante y
Japon.

Conclusiones

La muestra analizada de poesia hashikake sobre la bomba atomica constituye un
indicio para entender un aspecto complejo de la poesia hispanoamericana. La
propuesta terminologica en torno a una poesia hashikake en espafiol busca repensar
terminologias difusas como el japonismo e incluso, en estudios posteriores, acercarse
a otras clasificaciones en las que se suelen exagerar ciertas expresiones identitarias con
el objetivo de encontrar caracteristicas japonesas dentro de la obra de autores nikkei-
hispanoamericanos (tal como sucede, por ejemplo, con el caso del poeta nipoperuano José
Watanabe’). Ademas de las cuestiones identitarias, podrian encontrarse otras extensiones
de la poesia hashikake escrita en espafiol en teméticas relacionadas con hechos histéricos,
asuntos culturales o lingiiisticos, entre otros, que paulatinamente permitiran elaborar un
esquema detallado sobre los diferentes matices que caracterizan la presente propuesta
de categorizacion. A su vez, esta categoria permite realizar una critica basada en los
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objetivos del poema, analizando si el poema realmente busca generar un puente entre la
poesia escrita en espafiol y Japon o si solo es una vision orientalista escrita en espafiol
sobre Japon. Si bien no han sido claramente delimitadas las caracteristicas de la poesia
hashikake, este es un primer acercamiento que en proximos estudios pretende ampliarse.

Los poemas seleccionados en este corpus coinciden en utilizar la palabra «Hiroshimay
en el titulo. Con el empleo de este término, buscan situar al lector en un lugar especifico
que indirectamente conduce a identificar una temporalidad, pues remiten a agosto de
1945. La construccion de los ejes espacio-geografico (Hiroshima) y de temporalidad
(1945) son elementos constantes en todos los poemas. Debido a la extension de estas dos
categorias, Hiroshima ya no solo representa a la «Hiroshima historicay, sino que también
puede identificarse con una comunidad hispanohablante. Esta caracteristica de extension
también se aplica al eje de la temporalidad, de tal manera que los acontecimientos
de Hiroshima no solo remiten al 6 de agosto de 1945, sino que también se refieren
a momentos antes de la detonacion, dias posteriores, o décadas. Es mas, algunos de
estos poemas también muestran una continuidad y permanencia de los sucesos hasta la
actualidad.

Otra de las caracteristicas que puede apreciarse en estos textos es su funciéon memorial,
aspecto construido desde un tono reflexivo, que pone el foco en las victimas. Estos
poemas muestran con claridad el esfuerzo de documentacion realizado por sus autores
al componerlos. De este modo, podemos apreciar como aparecen reflejadas fechas,
topografia, rasgos etnograficos, personajes historicos, y alusiones a leyendas japonesas
en la escritura de los poemas.

A través de este corpus podemos apreciar que, mas alla de encontrar caracteristicas
japonesas en un poema escrito en espafiol, estos poemas se construyen a partir de un
interés vinculante con Japon con el objetivo de analizar situaciones globales. Identificar
las caracteristicas ya mencionadas contribuye a la construccion de una Hiroshima
simbolica a través de la creacion poética en espafiol. El tono critico, la preocupacion
por la vigencia tematica, la construccion de puentes documentales, asi como el interés
por vincular temporalidades y espacialidades distantes son los rasgos que justifican esta
propuesta de clasificacion.

En consecuencia, las caracteristicas identificadas buscan que estos poemas no se
engloben dentro del apelativo de «tono japonés» o de «influencia japonesa», entre otros.
Los casos presentados en este estudio constituyen una muestra de poesia hashikake en
sus métodos de construccion, sus recursos y, principalmente, en sus objetivos. Por lo
tanto, los poemas seleccionados se alejan del «japonismo primitivoy, puesto que no
realizan una aproximacion unicamente descriptiva, desinformada o descontextualizada
de la tematica tratada. Tampoco se limitan al uso de Iéxico japonés. Estos poemas buscan
construir un puente entre la «Hiroshima historica» y los lectores hispanohablantes a
través de una serie de propuestas estéticas, criticas y simbolicas que generan —al mismo
tiempo que cuestionan— los lazos existentes entre el mundo hispanohablante y Japon.
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Notas

' El empleo de «Hiroshima historica» en este estudio, sin aludir directamente a los sucesos de
Nagasaki, se basa en las caracteristicas del corpus seleccionado. La mayoria de los poemas aqui
recogidos solo hacen referencia a Hiroshima. Una excepcion la encontramos en el poema de
Diego Alonso Sanchez, en el que brevemente se alude a la Nagasaki de 1945: «Hasta que estallo la
rosa de Nagasaki/ A las 11:02 de la mafiana, de 9 de agosto/ 120 mil personas fueron vaporizadas
en silencio» (Sanchez, 2022, p. 24). Las pocas alusiones a Nagasaki, hasta ahora identificadas en
poemas escritos en espafiol, pueden provocar cuestionamientos sobre la concepcion que tienen
los poetas hispanohablantes respecto a los acontecimientos nucleares acaecidos en Japon en 1945.
Esto podra ampliarse en siguientes consideraciones en torno a la poesia hashikake.

2 A diferencia de los otros poemas que conforman el corpus de este estudio, «Hiroshima mon
Amour» no se encuentra disponible en acceso abierto de manera completa. Debido a esto, se
agrega el poema en el apéndice de este articulo.

3 El autor comete una errata al escribir «Robert Junk», en lugar de Robert Jungk (1913-1994),
escritor y periodista berlinés que se opuso a la proliferacion de las armas nucleares.

* Memorial del silencio (2002) de Gregory Zambrano puede consultarse a través del sitio web del
poeta: https://gregoryzambrano.files.wordpress.com/2010/09/memorial-del-silencio.pdf

5 «Flores de Hiroshima» de Diego Alonso Sanchez puede leerse en el siguiente sitio: https://
lugarpoema.com/poesia-peruana-diego-alonso-sanchez/

¢ «Hiroshima» de Raquel Vazquez puede leerse en el siguiente enlace: https://paulatinygriego.
wordpress.com/2021/03/27/poesia-raquel-vazquez-hiroshima/

" Mato Shigeko menciona que Ignacio Lopez-Calvo, en The affinity of the Eye: Writing Nikkei in
Peri (2013), ya ha criticado «la tendencia a exagerar la influencia de la ascendencia japonesa en
su creacion poética» en la obra de Jos¢ Watanabe (Mato, 2018, p. 740).
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Apéndice
«Hiroshima mon amour» de Jorge Enrique Adoum

1. La inscripcién del cenotafio

Hacia la segunda noche de ese dia recogi a mi familia en el cuenco de
la mano
sedimento de lo acariciado hasta la vispera
hombros en polvo cabellos machacados
ni siquiera trozos de la novia o una mitad de hijo
ni siquiera esqueleto al que le averigiien los dientes los zapatos
reconociendo como se llamaba sélo por el sabor
adivinando en qué calle.
Perdéname
no sé por qué no me toco la quemadura
por qué mi sombra no incrusto el resplandor junto a la tuya
en la piedra carta a las generaciones mas felices
y no puedo pedirte Pdsate asiéntate depositate
serrin del aserradero feroz del estallido
sino que el viento desordene tus silabas de hueso
y hasta el saludo hasta la voz hasta el aliento
y te empuje la tos por los caminos
y te disuelva el llanto con los afios y el llanto de los rios
boquiabierta lejia del espanto.
Sin paz por la tltima vez. Tal vez asi el error tal vez
tal vez no habra de repetirse.

2. El caballo de Robert Junk

Se daba contra huesos y metales en los muros

contra piedras y muertos desleidos agua de estatua

se maldecia el craneo ensayando el relincho que aprendié para
este siglo

buscandose los ojos que tuvo hasta que la temperatura le detuvo el
galope templandole la crin

y pisandose los latigos que colgaban de su propio cuero

olia a paso triste el casco la hierba o el establo

que ya no estaban mas sobre la tierra.

Habria que matarlo para que no sufra pero quién puede
matar ahora hartos de muerte hasta vomitarla

y nosotros quién dijo que habiamos sufrido tanto

para que nos borraran la forma de golpe y antes de hora

para que viniera el héroe con sus hélices compasivas

qué pajaro mas humano que el norteamericano nos devoraria.
Amado fuera hoy el asesino mas aun el soldado

porque eso es mas facil que el olvido.
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Hurgué debajo del escombro y no hay nada sino escombro

restos de palabrotas como humanismo dios hasta pronto te quiero

con que jugamos en la infancia (;Donde esta la ternura? Se hizo
ceniza.

.Y el amor? Se fue en el agua. ;Qué es de mi hermano? Se sec?).

No queda sino este codgulo de asombro al trote

exterminandose desenfrenadamente

sin saber con qué lomo por dénde se equivocd de infierno

se regreso al futuro

golpeandose contra hoy contra los miedos.

3. La carta del Reverendo Kiyoshi Tanimoto, pastor de la Iglesia Metodista

Ayer 15 de agosto fue el dia més feliz de nuestra historia.

Nos dijeron que debiamos oir importantes noticias.

Fuimos las ruinas a la estacion en ruinas donde se habia colocado
un altavoz.

Cementerio en marcha momias conciudadanas cuyas vendas abria

la necesidad animal de saber qué es lo que pasa por qué se resucita.

Apoyandose en las hijas los que se quedaron sin o0jos

en muletas los que no tuvieron hijas.

Entonces escuchamos.

Era la voz del Emperador ¢l mismo hablandonos

a hombres tan comunes como nosotros

tan increiblemente comunes que nunca la habiamos escuchado.

Podiamos oirlo voz en persona por primera vez en cuatro dinastias.

Cuando nos dimos cuenta estdbamos llorando.

Creo que nunca volveremos a tener tanta alegria.

Hablaba de lo que nos habia sucedido y ya sabiamos

pero gracias a tanta destruccion lo estdbamos oyendo.

Oh maravillosa bendicion haberlo merecido.

Estamos satisfechos de tan voraz sacrificio.

4. El monumento a los nifios

Pesa —dijo la nifia sosteniendo el trocito de papel entre los dedos—

demasiado.

Si haces mil pajaritas te sanas (empirismo de quien no tuvo sino
sarampion o angina)

Es tan duro doblarlo pajara de palo péjara de lata pajarita mala.

Rodeandola de rodillas reunian sus tablas de sumar

afladiéndole unidades a la certidumbre pongo el cinco y llevo el
veinte a la columna de la credulidad.

En un rincén uno hizo una paloma y la arrojé al montén donde
aumentaba la bandada

para hacerla vivir aunque fuese con trampas

ayudéndole al proyecto de mujer a saber como sera ser grande

atropellando cifras como en la escuela afios edades.

Cuando el coro iba a cantar «quinientos ocho» se tragaron el nimero
con un sorbo de espanto.
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No pudo terminar la otra ala.

Entonces los nifios que quedaban fueron a llamar a los carbones
apagados de las puertas

entraron en las piedras deshechas de las habitaciones

limpidndose con el dorso de la mano la primera duda

removieron huesos recogieron papeles envolturas del destrozo

periddicos en los que todavia no habia sucedido nada

y en las calles de la ciudad suprimida junto a los muros donde quedd
la sombra del que iba a su empleo

las manos pequeiiitas plegaban dia y noche

mientras lloraban plegaban mientras crecian

pajaritas rosadas amarillas verdes celestes blancas

para que nadie se muera asi antes de morirse buenamente

para que cada uno tenga su cuota asegurada varias veces mil palomas
varias veces mil dias.

Porque el asesino va a todas partes tourist tour vendiendo a tiros su
zanahoria

vuelve al sitio pateando al gato para que no lo reconozcan los fantasmas

sesos médula luces lilas en el bar entre los timidos pechos

japoneses de la sobreviviente how many dollars

a admirar el monumento a las cenizas

a poner su firma de autor al pie de los cuarenta mil identificados y
de los ochenta mil que nunca se llamaron nada

a fotografiar smile nifias truncas

como si pudiéramos olvidar como si pudiéramos dormir yes

Souvenirs from Hiroshima Souvenirs from la época maravillosa de
la infancia.

A quién mierda pueden importarle ahora el amor o la poesia si ya no
se usan.

Adios estatua griega ciencias del hombre proporcion dorada.

Good-bye Dios.



