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Resumen

Este artículo analiza la penúltima novela de Carmen Martín Gaite, Irse de casa (publicada por primera 
vez en 1998), desde el punto de vista del contacto intercultural. Se trata de una obra de corte 
autobiográfico donde se encuentran diversos elementos foráneos, al igual que en la mayoría de sus 
escritos. Su lectura provoca una reflexión sobre la relación entre la propia cultura y la ajena. Aquí, 
revisamos parcialmente la trayectoria y las traducciones literarias de la propia autora,  relevantes 
para comprender su visión de las diferencias culturales, analizando algunos de los elementos 
extranjeros que contiene esta novela para interpretar cómo Martín Gaite, con esta obra, indaga en 
la necesidad de distanciarse de la propia cultura hacia el encuentro con otras—el acto metafórico de 
«irse de casa»— para llegar a la comprensión de las mismas y al reconocimiento de nuestra propia 
identidad cultural.
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Introducción

Irse de casa (Martín Gaite, 2009), la penúltima obra de Carmen Martín Gaite (1925-
2000), es una novela con rasgos autobiográficos. Al igual que en la mayoría de 
sus escritos, está llena de referencias a culturas no hispanas como, por ejemplo, 
citas literarias y letras de canciones en lengua extranjera. Se trata de un reflejo 
de su mundo novelístico y de su propia vida, como veremos a continuación. 

El personaje principal de esta historia, Amparo Miranda, tiene mucho en común con la 
propia autora. Amparo, del mismo modo que Martín Gaite, nace en una ciudad provinciana, 
es soñadora y trabajadora. Habla varios idiomas, aplica la filosofía de lo cotidiano a la vida, le 
gustan los cuentos de hadas y las canciones extranjeras, y acaba conociendo Nueva York. La 
novela no menciona claramente si Amparo, al igual que Martín Gaite, desde niña, imaginaba 
Estados Unidos como un lugar mágico, aunque soñaba con vivir allí y ser estrella de cine. 
Sin embargo, en el caso de la autora, nunca llegó a pensar en vivir fuera de España para 
siempre. En este punto nos preguntamos por las razones de ello y lo relacionamos con otras 
cuestiones de la caracterización del personaje que guiarán el contenido de este artículo: ¿Qué 
simboliza «lo extranjero» para el personaje? ¿Se produce alguna vez el así denominado 
choque cultural? ¿Qué es lo que le aporta a dicho personaje el contacto intercultural? 

De igual modo, en este trabajo revisamos parcialmente la trayectoria de la autora 
para concretar la relación de lo foráneo o extranjero en su obra. Nos apoyaremos en sus 
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experiencias de traducciones literarias, en las cuales se refleja su modo de pensar sobre lo 
ajeno, y estudiamos algunos fragmentos donde aparecen elementos interculturales.

1. Una sinopsis arbitraria de Irse de casa

El argumento de Irse de casa abre y cierra en Nueva York. En una cafetería, Jeremy Drake, 
aspirante a director de cine, habla con una posible actriz sobre su guion incompleto, titulado 
La calle del Olvido. Está basado en la vida de su madre, Amparo, quien dejó su casa a los 
veinte años y se trasladó a Nueva York con su madre a fin de realizar sus sueños. Llegan 
como inmigrantes pobres pero decididas. Tras muchos sufrimientos la hija logra instalarse 
en la nueva sociedad y se convierte en una exitosa diseñadora de modas. 

La parte central de esta novela coincide temporalmente con el viaje repentino de Amparo 
de unos ocho días desde Estados Unidos a España. Tras cuarenta años vuelve a su tierra natal 
por un impulso súbito. Quiere pasar desapercibida y recordar el pasado a solas, pero, como 
si ella misma fuera una extranjera, se reencuentra con su lugar de origen y reflexiona sobre 
su propia identidad. Coincide con algunas personas conocidas y otras nuevas con las que 
congenia. Gracias a estos encuentros inesperados y a otras vivencias triviales, Amparo se va 
dando cuenta de que está cambiando y recupera la ilusión perdida. Decide volver a su casa 
en Nueva York y colaborar con su hijo en la mejora del guion para luego realizar la película. 

La novela en sí no tiene un final aparentemente claro, pero refleja una sensación de paz y 
optimismo en los personajes que repercute en los lectores. Este final relativamente feliz es, 
sin duda, una de las características más representativas del mundo novelístico de la escritora, 
excepto en algunas obras de la primera etapa de su trayectoria narrativa.

2. Trayectoria parcial de la autora

La autora nació y vivió en Salamanca hasta su traslado a Madrid en 1948, con el objetivo 
de preparar su tesis doctoral, y utilizó su ciudad natal como escenario de bastantes obras. 
De niña leía libros de literatura extranjera por influencia de su padre, notario de Madrid, 
y viajaba de vez en cuando a la capital con la ilusión de vivir un aire más cosmopolita. 
Veraneaba cada año en San Lorenzo de Piñor, el pueblo gallego donde nació su madre. A 
pesar de ser castellana, la autora se sentía muy ligada a la cultura gallega, que le recordaba 
una infancia más libre. Le encantaban su idioma, sus bailes y canciones populares. Estudió 
Letras en la Universidad de Salamanca donde conoció a los que serían sus amigos de toda la 
vida. Apreciaba el ambiente abierto y de modernidad de las grandes ciudades y quería huir 
de su pequeña y cerrada ciudad provinciana, aunque también disfrutaba de esa vida relajada. 

Notó ya de joven la gran diferencia que existe entre estos tres lugares del mismo país. 
Creemos que esto la prepararía para aceptar la variedad de culturas y costumbres entre 
distintos países también.

Su primera salida al extranjero se produjo en verano de 1946 a Coimbra, en Portugal, 
donde se despertó su amor y su admiración por su cultura lusa. Se aficionó a los cancioneros 
del galaicoportugués del siglo XIII, que compondrían su tesis doctoral. Le atrajo esa cultura 
de estrechos vínculos lingüísticos con la vecina Galicia. La segunda salida fue en 1948 a 
Cannes, en Francia. Además de perfeccionar el idioma, leyó a muchos autores franceses y, 
sobre todo, disfrutó de otros aires de libertad. Conoció nuevas formas de vivir y de pensar. 
Así nació en ella un espíritu más cosmopolita y decidió dejar definitivamente Salamanca para 
vivir y trabajar en Madrid. La tercera ocasión se produjo en 1953, cuando viaja a Venecia de 
luna de miel. Se había casado con Rafael Sánchez Ferlosio, también escritor español, nacido 
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en Roma. Pasaron unos meses en Roma en casa de los abuelos maternos de su marido. 
Allí aprendió a cocinar y entró en contacto con autores italianos, al tiempo que comienza a 
estudiar la lengua italiana. Junto con su marido, viaja también a Nápoles, Florencia y París. 
Martín Gaite adquiere luego un interés por la historia de España del siglo XVIII, y a partir 
de 1962 acude con frecuencia a investigar archivos en Simancas y París. 

Tras ganar el Premio Nacional de Literatura en 1978 por El cuarto de atrás, se convirtió 
en una escritora con reconocimiento internacional. Visitaba ciudades europeas para dar 
conferencias o clases literarias, asistir a congresos, entre otras actividades. Finalmente salió 
de Europa para conocer el Nuevo Continente. En 1979 viajó por primera vez a los Estados 
Unidos, a la ciudad de Yale; en 1980, a Nueva York; en 1982, a Virginia; en 1984, a Chicago, 
etc. Sus viajes al extranjero por motivo de visitas y conferencias no cesaron hasta los últimos 
años de su vida.

3. Sueño americano y choque cultural

Por tener padres socialmente influyentes e intelectualmente privilegiados, Martín Gaite pudo 
asimilar muchos elementos extranjeros de la época como algo natural y familiar que formaba 
parte de su vida cotidiana. Ante los países europeos no sentiría tanto choque cultural en un 
sentido negativo. Sin embargo, frente a los Estados Unidos, sí mostró una reacción diferente, 
sobre todo en cuanto a la ciudad de Nueva York.

En su libro de ensayos Desde la ventana cuenta: «¡Perderse en Nueva York, la ciudad 
del dinero y de los rascacielos, del incipiente cine, la ciudad de los sueños!» (Martín Gaite, 
1987, p.126). Allí se produjo el encuentro entre su mundo literario, introducido en los 
Estados Unidos con el éxito de su ya mencionada novela de 1978, y el público neoyorquino. 
Para su sorpresa, el reconocimiento que recibió de entre los estudiosos de sus obras en los 
Estados Unidos resultó ser mayor que en España. Había ocurrido lo mismo con el escritor 
Luis Martín-Santos, con quien la autora congeniaba e intercambiaba comentarios literarios. 
Tras su éxito en el Nuevo Mundo, en España también fue aumentando su prestigio y ello le 
permitió concentrarse en su producción literaria.Así, realizó su sueño americano y también 
llegó a tener un espacio totalmente privado para escribir, condición ideal y necesaria para 
una escritora, como declaraba Virginia Woolf, su admirada escritora inglesa, en su obra A 
room of one’s own. Era una época en la que unas pocas mujeres escritoras iban consiguiendo 
un cierto estatus en el campo literario. Muchas de ellas se iban de casa para sumergirse en 
la libertad que se vivía en este continente, como el caso del personaje de la novela, Amparo. 
Ésta se integra pronto en la sociedad norteamericana, quizá porque ya en España dominaba 
el inglés, mientras que su madre no lo logra por su desconocimiento del idioma. 

En cuanto a Martín Gaite, al comienzo de su vida en Estados Unidos, le costó integrarse; 
pero tomando clases de inglés y usándolo en su día a día, acabó dominándolo hasta poder 
traducir novelas literarias escritas en inglés. Sin embargo, los años americanos no fueron del 
todo satisfactorios para la autora. A nivel personal, en 1978 perdió a su padre y seguidamente 
a su madre. En 1985 murió su única hija a los 29 años, lo cual la afectó mucho. Para superar 
este dolor, le sirvió alejarse temporalmente de casa y trasladarse a Nueva York. También 
tuvo a su hermana mayor, que la apoyó siempre hasta la muerte de la autora, y a amigos 
íntimos como Ignacio Álvarez Vara. Éste la ayudó a instalarse allí por aquel entonces, y 
explica que: «en aquella primera época, ella sentía hacia la cultura norteamericana cierta 
distancia desconfiada» (Álvarez, 2005, p.130). No dejaba de admirar la libertad de ese país, 
pero le producía un agobio difícil de superar. Elide Pittarello (2014) comenta que la autora le 
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confesó: «Nueva York es una mezcla de agobio y libertad», y describe en su artículo cómo «la 
escritora tarda en contraer hábitos metropolitanos, sigue siendo una extraterritorial» (p.160). 
Pittarello repite las palabras de Martín Gaite en una entrevista de 1981 con Gazarian Gautier: 
«Es un mundo tan chocante y plagado de cosas diferentes a las que estoy acostumbrada 
a ver, tan fascinante y tan rápido que ni siquiera me da tiempo a apuntar todo lo que me 
sugiere. Llueven las impresiones demasiado deprisa (...) aquí me gustaría más ser un pintor 
o un fotógrafo que un escritor, es como si la palabra se rompiera en pedazos y se volviera 
inservible, no da tiempo a apuntar nada ni a pensar nada despacio» (Pittarello, 2014, p.160).

Parece que a Martín Gaite le inquietaba sobre todo el ritmo rápido de la ciudad, puesto que 
estaba acostumbrada al tiempo lento de su tierra natal. Como explica Joan L. Brown (2014), 
«tras vivir en América, llegó a apreciar todavía más los atributos de la vida española» (p.86). 
La autora tenía siempre en mente lo inseparable que es lo que dejaba atrás. La identidad 
española permanece dentro de ella y su nacionalidad sigue afectándola de un modo u otro. 
El choque cultural le sirvió para reconocer los elementos positivos del lugar de origen. De 
hecho, nunca intentó dejar España y trasladarse a vivir definitivamente a Estados Unidos. 
A pesar de ello, sus experiencias vitales le enseñaron que para ver bien algo y conocer su 
verdadera naturaleza, hay que poner distancia entre ello y uno mismo para buscar una cierta 
objetividad.

Cierro esta sección citando de nuevo a Brown (2014):
La velocidad del ritmo norteamericano funcionó a su favor, catalizando cambios que definirían su 
vida y obra. Los años americanos de Carmen Martín Gaite aceleraron la trayectoria de su carrera 
y la equiparon para seguir desarrollando su potencial como escritora. En este caso especial, 
the American dream -el sueño americano del éxito conseguido a través de la imaginación y 
el esfuerzo- fue encarnado por una escritora española: una mujer extraordinaria que vivía en 
España (p. 93).

Como vemos en este discurso, las experiencias y emociones que vivió allí la misma autora 
fueron lo suficientemente estimulantes para enriquecer su vida y su mundo literario.

4. Experiencias de traducciones 

Martín Gaite tradujo varias obras en lengua extranjera a lo largo de su vida, y conocía a 
fondo la sensación que produce la labor de traducción. Ella misma la describía, por ejemplo, 
introduciendo un personaje traductor en su novela Retahílas. En su artículo publicado en 
Diario 16 el 24 de julio de 1978, declaró: 

Yo personalmente encuentro mucho más meritoria, casi me atrevería a llamarla heroica, la 
vocación del traductor, cuyas fatigas como artífice de la palabra requieren la misma delicadeza 
e incluso mayor rigor para alcanzar un resultado satisfactorio, con la diferencia de que los 
riesgos y sacrificios de esta labor casi nunca son reconocidos por nadie y ofrecen bien pobres 
compensaciones para quien la emprende con entusiasmo (Martín Gaite, 2006, p. 192).

Entre otras conferencias celebradas en torno al mundo ficticio de la escritora o la teoría de la 
literatura, también hay algunas sobre la traducción. Hay una nota interesante, supuestamente 
preparada para una conferencia:

En general, creo que es mejor ser totalmente experto en el idioma al que se vierte el texto que en 
aquel en que está escrito, y de hecho la repugnancia que nos invade al leer una mala traducción 
se concreta en comentarios como: “¡Pero eso no suena a castellano!”. Si uno tarda en releer una 
traducción que ha hecho el tiempo suficiente como para sentirla ajena, puede considerarse un 
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éxito que nada te suene como giro extranjero. […] En definitiva los problemas que plantea la 
traducción son bastante análogos a los que plantea la escritura: se trata de ponerse en la piel del 
lector y conseguir hacerle ver lo que uno ve y desde donde lo ve. […] Dos puntales importantes 
me parecen el humor y los diálogos, cuyo traslado tiene que encontrar la diana apropiada en 
nuestro idioma (Martín Gaite, 2006, p.193).

En cuanto al proceso de traducción, la misma autora señala que hay cuatro etapas: 
Primera. Leer el texto en el idioma original y empaparse de él, olvidando que se va a traducir. 
Segunda. Anotar las palabras difíciles en una segunda revisión. Tercera. Leerlo ya de corrido con 
ojos de traductor y apuntar diversas opciones para resolver los giros difíciles. Y cuarto. Estrenar 
un cuaderno de limpio (Martín Gaite, 2006, p.193).

Como escribía y traducía a la vez, en ocasiones le influye inconscientemente el tono o algún 
personaje de la obra que está traduciendo en su mundo literario. «Tolliver ha señalado 
acertadamente la semejanza de Irse de casa con Jane Eyre, “this canonical novel of feminine 
dispossession and class mobility,” novela que Martín Gaite tradujo poco antes de publicar Irse 
de casa» (Cruz-Cámara, 2008, p.184). También había casos en los que la autora encontraba 
coincidencias en ideas u ocurrencias suyas y la obra que traducía. La autora confiesa que su 
estimada Natalia Ginzburg, escritora italiana contemporánea, tiene muchos puntos en común 
con ella, y la consideraba como una amiga íntima, aunque nunca llegaron a conocerse en 
persona (Martín Gaite, 1993, pp.348-351).   

Entendemos que el proceso de traducir se parece al de comprender a fondo la otra 
cultura. Para realizar una buena traducción es necesaria una actitud positiva, con alto grado 
de empatía hacia ese distinto modo de pensar. Del mismo modo, para conocer ese nuevo 
mundo, sea el que sea, ficticio o real, habrá que sumergirse bien en él. Sin esa simbiosis 
entre ambos mundos, no habrá verdadero entendimiento intercultural ni habrá una buena 
traducción. Se podría decir que Martín Gaite, haciendo traducciones del español al inglés, 
al francés, al italiano y al portugués, hizo muchas amistades profundas en todo el mundo, 
como ella misma explica. En el sentido de que la traducción facilita el entendimiento entre 
culturas, tales actividades de la autora a lo largo de su vida y las innumerables amistades que 
cosechó son un claro ejemplo de comunicación intercultural.

5. Elementos extranjeros en Irse de casa

5.1. Choque cultural, añoranza y distanciamiento de la familia inmigrante

Ahora veamos, a través de los ojos de la protagonista, ejemplos de diferencias culturales. Se 
observa que Amparo, al reconocer las distintas formas de relacionarse en ambos países, echa 
de menos lo abandonado, incluso detalles como el sabor del vino de su tierra, por ejemplo. 
Brown (2014) indica que: «Añora más que nada las relaciones personales, observando que 
en Estados Unidos la gente está totalmente desconectada» (pp.92-93). La misma idea la 
vemos en una conversación mantenida entre Amparo y un personaje, que comenta: «nadie 
sabe a ciencia cierta dónde tiene su raíz familiar» (Martín Gaite 2009, p.1332). La crítica 
más significativa de Martín Gaite hacia la vida en Estados Unidos era que la gente estaba 
aislada: «AMERICAN PEOPLE ARE LONELY», escribió en mayúsculas en 1980, en una 
temprana meditación, en su cuaderno de collages (...)» (Brown, 2014, pp.92-93).

Alejarse uno de su país y entrar de lleno en una nueva sociedad es un acto tan intenso 
que se produce esta sensación, fruto de la añoranza. El nivel del choque cultural dependerá 
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de muchos factores físicos y psicológicos, pero hasta cierto punto todo el mundo lo sentirá. 
El rechazo a lo nuevo, el exceso de sentimientos negativos y la crítica son reacciones 
propias de los seres humanos frente a una situación nueva. Tras esta etapa de sufrir todo 
tipo de trastornos, vendrá otra de crecimiento, como es, entre otras, el reconocimiento de lo 
abandonado. Amparo, al recibir el cálido tratamiento de su paisana, reflexiona como sigue: 
«Es mi casa, ¿sabe?, pero considérela suya. Pensó que en los lujosos gimnasios y centros 
de acupuntura o masaje que solía frecuentar en Nueva York nunca le hubieran dicho una 
frase como ésa, tan sencilla y tan cálida (…)» (Martín Gaite, 2009, p. 1211). Aquí no critica 
lo extraño, sólo lo acepta tal como es, pero al compararlo con la sencillez emocional del 
pueblo, queda relegado a un nivel superficial y material.

Como ya hemos mencionado, en Irse de casa la madre de Amparo decide trasladarse 
junto con su hija a Nueva York con la esperanza de una vida mejor, dejando ataduras del 
pasado, pero: 

solo la mayor viviría y morirá como una exiliada, sumida en el silencio, desposeída de su lengua 
y su territorio, sin apenas relaciones, exceptuando las del ámbito familiar. La joven Amparo, que 
había estudiado idiomas en España, se integra pronto en el nuevo país, casándose con un hombre 
rico y mayor que ella, el sustituto americano del padre español al que nunca había conocido, y 
con el que tiene sus dos hijos, Jeremy y María (Martín Gaite, 2009, p. 37).

Se observa que entre la madre y su hija hay un gran contraste de actitud ante las nuevas 
circunstancias, y de ahí surge un distanciamiento entre ellas, lo cual se identifica como crisis 
de identidad generacional, que se hace más pronunciada debido a factores como el ambiente, 
el estilo comunicativo y el modo de pensar de la nueva sociedad, a la que la madre no es 
capaz de adaptarse, pero que Amparo hace suya. 

5.2. En torno a la lengua

La autora nos da la solución al problema ya mencionado de la adaptación cultural haciendo 
a una de las antiguas amigas provincianas de Amparo comentar que: 

¿A qué pone en casi todos los escaparates We speak English? Pues claro, porque los idiomas 
son muy necesarios, volvemos a lo mismo, y en nuestro tiempo igual, una renta a largo plazo, 
lo que pasa es que nuestros padres no tenían visión de futuro. Unas nociones de francés para 
poder cantar desafinando Au clair de la lune mona mi Pierrot, y eso era todo. Yo siempre tuve 
envidia de Amparo, no me importa decirlo, a los veinte años dominar cuatro idiomas, y hacer 
una prueba para las Naciones Unidas de Ginebra, y pasarla, a ver si no es mérito (Martín Gaite, 
2009, pp.1091-1092).

A través de este diálogo, se hace hincapié en que la clave del éxito está en la adquisición 
de idiomas extranjeros. Además, la escritora pone énfasis en aprenderlo y mantenerlo en 
la memoria porque el mismo acto de dominar una lengua conlleva un mundo lleno de 
sorpresas. No solo sirve para su uso lúdico, como con el personaje arriba referido, que 
disfruta canciones extranjeras en versión original, sino que también le permite a Amparo 
ganarse la vida. Para Martín Gaite es importante tener ambición por saber y aprender en 
la vida. Indica también que no sería justo admirar solo el inglés, dejando atrás la moda 
pasada del francés, por ejemplo. Como veremos en la siguiente cita, su personaje y alter-ego 
Amparo detesta la modernidad excesiva y las prisas por la renovación en cualquier campo. 
Sin embargo, respeta la tradición arraigada en cada rincón del mundo y desea preservarla, 
porque según ella ahí es donde se guarda lo esencial:
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- (…) Me figuro que seguirá poniendo música de Brassens, Juliette Gréco y Charles Aznavour y 
leyendo Bonjour tristesse.

- Pues ha perdido el tren. El francés ya no interesa, quién nos lo iba a decir, ¿verdad? los jóvenes 
lo ven como una extravagancia, en cambio si suena una canción inglesa y no pones los ojos en 
claro, te tachan de su agenda, eso entró con los Beatles.

- ¡Mujer, los Beatles, dónde va la fecha!
- Pues no sé, yo lo digo por mis nietos. A veces finjo entusiasmo, pero no entendiendo las palabras, 

¿cómo te va a gustar, por lo visto la letra sí, las letras son muy buenas, dicen ellos.
- La letra desde luego es fundamental para que te llegue una canción y te emocione. Eso pasa 

también con la zarzuela (Martín Gaite, 2009, pp.1092-1093).

Aquí también se refleja la preferencia de Martín Gaite a la hora de enfrentarse a las obras 
musicales. Para la autora la letra tiene mayor valor que la música: esto provendría de su 
vocación literaria, de su sensibilidad hacia las palabras.  

Ahora veamos otra de las características destacadas de Irse de casa: como la protagonista 
vive en Nueva York, es natural que se mezclen en sus conversaciones en español palabras y 
expresiones del inglés. «We are not in a hurry, my dear. (…) you are so beautiful» (Martín 
Gaite, 2009, p.1088), y «I can’t believe it, honey» (Martín Gaite, 2009, p.1333) son algunos 
de estos ejemplos. Justo antes de esta última cita, que está dirigida a Abel Bores, un personaje 
apreciado y clave en la vida sentimental de Amparo, aparece la frase siguiente: «Ella se pone 
de pie y le abraza, necesita hablar inglés para poner distancia» (Martín Gaite, 2009, p.1333): 
la autora plantea aquí un tema lingüísticamente interesante como podría ser la «alternancia 
de código», o simplemente muestra la realidad norteamericana del momento, donde ya se 
usaba el «Spanglish»; al mismo tiempo hace alusión a los distintos usos sociolingüísticos de 
la mezcla de ambas lenguas en la vida cotidiana y la mayor cercanía emocional del idioma 
español frente al inglés.

5.3. En torno a las canciones extranjeras y otros asuntos triviales

Como hemos apreciado en el diálogo anterior, la autora era aficionada a la música y 
simpatizaba con el espíritu de los Beatles, puesto que con frecuencia se citan las canciones 
de estos en su narrativa. Para ella, la letra es tan importante como la música, o puede que 
más, por el uso lúdico que se puede realizar con las palabras. Este uso de letras de canciones 
provendría del mismo origen, es decir, el de saborear la literatura en versión original, no 
traducida.

En el caso de los Beatles y su Yesterday, esta podría erigirse en canción temática de 
Irse de casa, al aparecer en el argumento de la novela, en la última estancia de Amparo en 
España. El título lo menciona explicando sus datos de la siguiente manera: «(...) en un tono 
vibrante irrumpen en el comedor los primeros acordes de Yesterday en una grabación antigua 
de los Beatles» (Martín Gaite, 2009, p.1333). Después continúa el argumento, es decir, se 
supone que los personajes y nosotros los lectores seguimos escuchando la canción hasta que 
surge esta frase: «Se han apagado las velas y sigue oyéndose la voz de Paul MacCartney» 
(Martín Gaite, 2009, p.1334). Luego continuamos escuchándola, pero esta vez por escrito, 
con su letra en cursiva, en inglés. Los que la conocemos la reproduciríamos, y los que no, 
la imaginarían junto con la presencia de los personajes. Esta unificación produce al lector la 
ilusión de compartir la melodía en el mismo espacio que los personajes. Los fragmentos de 
canciones o pinturas nos alcanzan de forma más fácil que las provenientes de otras fuentes, 
como la poesía, quizá porque nos llegan directamente a los órganos de los sentidos, como 
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el oído o la vista. Los fragmentos de literatura también nos alcanzan a los lectores cuando 
son especialmente significativos o cuando los recordamos junto con alguna emoción fuerte.

Se observa que en Irse de casa las letras de canciones y el argumento de la historia están 
estructuralmente compuestos en perfecta armonía, al igual que ocurre en otras novelas de 
Martín Gaite. Gracias a que la melodía de Yesterday es de un grupo mundialmente famoso, 
permite imaginar al lector el mundo que la autora crea. El hecho de introducir elementos 
foráneos pero conocidos para los lectores aporta las siguientes posibilidades: primero, facilita 
compartir el mundo imaginario de la autora; segundo, aunque depende del argumento o de la 
fuente musical, produce un efecto sonoro, creando un espacio psicológico de reposo; tercero, 
genera curiosidad, ya que lo extranjero comporta casi siempre un componente exótico; y 
cuarto, si es algo novedoso, satisface el interés por conocer.    

Encontramos más ejemplos musicales en Irse de casa. Se mencionan títulos de 
canciones norteamericanas como Strangers in the Night (Martín Gaite, 2009, p.1222 y 
p.1224) y Learning the blues (Martín Gaite, 2009, p.1350), no con letras como en el caso 
de Yesterday (Martín Gaite, 2009, pp.1333-1336), pero sí con descripciones y acordes con 
los pensamientos del personaje. Señala Jurado Morales (2002) que: «Como en otras novelas 
suyas, la copla de posguerra y las canciones de The Beatles parecen ser referentes no sólo 
para los protagonistas sino para la misma autora. Desde luego la canción reproducida de 
este grupo no puede ser más oportuna en relación con el argumento de la novela. Se trata de 
“Yesterday”» (p. 402).

Martín Gaite también interrumpe el argumento con divagaciones que contienen elementos 
ajenos. En este trabajo usamos la palabra «extranjero» con un significado ambiguo, como 
«forastero», «extraño» o «ajeno», y en este caso conlleva una cierta diferencia, no importa si 
es exterior o interior a la frontera nacional. Por consiguiente, la vida podría ser una mezcla de 
todo, igual que el mundo ficticio de la escritora, con citas y divagaciones de origen variado: 
sus citas de canciones populares de Galicia o de letras portuguesas emiten un tono lírico y 
nostálgico, por ejemplo. Se trata del reflejo de una vida que cada día está más influida por 
encuentros con idiomas extranjeros y elementos ajenos. 

6. Conclusión

Miguel de Unamuno, amigo del padre de Martín Gaite, en su obra En torno al casticismo 
dejó escrito lo siguiente:

Cosquilleos de fuera despiertan lo que duerme en el seno de nuestra conciencia. El que se mete 
en su concha, ni se conoce ni se posee. La misma diferenciación interior, no la externa, es efecto 
del ambiente, el mismo regionalismo, ministro de enriquecimiento íntimo, cobra fuerzas del aire 
extranjero, es el activarse la circulación y vitalidad de los miembros al ensancharse el pecho para 
recibir el aire ambiente. Las literaturas regionales suelen despertar con vientos cosmopolitas 
(Unamuno, 2007, pp. 173-174).

Este temía que un cosmopolitismo superficial surgido por entonces no tuviera futuro, y 
opinaba que haría falta abrir, antes que nada, la mente. Salir de nuestra concha, o sea, irse 
de casa, sería lo que nos sugiere Unamuno con sus palabras. Y sería exactamente también 
lo que nos propone Carmen Martín Gaite con su Irse de casa. Unamuno diría que ver lo que 
hay en el resto del mundo ajeno con los propios ojos es el primer paso hacia el crecimiento 
personal. Al dejar atrás la patria, la mayoría de nosotros no nos damos cuenta de lo buena 
que es o ha sido, pero con el tiempo, o al regresar de nuevo después de algún período de 
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tiempo, la añoraremos como nunca. Volviendo a Unamuno, en cuanto a la idea de la patria, 
él señala:

El desarrollo, del amor al campanario sólo es fecundo y sano cuando va de la par con el desarrollo 
del amor a la patria universal humana; de la fusión de estos dos amores, sensitivo sobre todo el 
uno, y el otro sobre todo intelectual, brota el verdadero amor patrio (Unamuno, 2007, p. 174).

Martín Gaite admira tanto a su patria como a los demás países, a su gente y su cultura. 
Acepta lo que encuentra, lo cercano y lo ajeno. Puede que esta actitud tan generosa hacia los 
demás de Unamuno, la viese Martín Gaite siendo niña. Todo el mundo tiene su cultura, a la 
que aprecia; todo encuentro conlleva sorpresa y enseñanzas.

Llegamos a la conclusión de que, con Irse de casa, Martín Gaite aconseja literalmente irse 
de casa y cruzar una frontera, o al menos experimentar esa sensación a través de la lectura. 
Porque el contacto intercultural que también observamos en Irse de casa aporta muchas 
ideas relevantes. No solo nos hace ampliar nuestro pequeño mundo, sino que también nos 
permite reconocer nuestra identidad y valorar nuestra propia cultura. Convendría citar aquí 
las palabras de Juan Masiá, traductor de Unamuno al japonés:

Cada vez que nos domina el ansia por comprender totalmente la otra cultura, nos exponemos 
a destruir la propia. No podemos conocernos a nosotros mismos hasta que no conocemos a los 
otros. De igual manera, podemos reconstruir nuestra identidad solo cuando los demás nos hacen 
crecer. Con esta disposición, nos relacionaremos con los otros. Aspirando a alcanzar nuestra 
respectiva madurez, haremos intercambio de culturas. Si logramos todo esto, por fin podríamos 
decir que este es el verdadero intercambio internacional (Masiá, 2003, p.251). 

El pensamiento de Martín Gaite en torno a la comunicación intercultural y la identidad se 
corresponde en este sentido con el de Masiá y Unamuno, aunque queda oculto en cierta 
manera en las actitudes y el comportamiento de los personajes de sus novelas. Ella no 
impone dogmas ni exige nada a los lectores, solo insinúa a través de ejemplos sobre lo que 
realmente merece la pena reflexionar y recordar, ese sería su estilo. De igual forma, nos 
concede la posibilidad de interpretar la vida, mientras sus escritos nos estimulan con su 
humor característico y con los encuentros con lo ajeno que caracterizan su mundo literario.
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Abstract

This article analyzes the second-to-last novel of Carmen Martín Gaite, Irse de casa (1998) 
from the perspective of intercultural contact. This is an autobiographical work, where many 
foreign elements can be found, as in many of her writings. Its reading allows us to reflect 
about the relationship between our and others’ culture. In this article, we will partially review 
the background and the literature translations of the author, relevant to understand her vision 
about social differences. Some of the foreign elements present in this novel will be analyzed 
to make an interpretation about Martín Gaite searches for the need to make distance from 
our own culture to meet others’ cultures —the metaphoric act of leaving your home— to be 
able to understand them and recognize our own cultural identity. 

Keywords
Intercultural contact, homeland, translation, culture shock, American Dream
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要旨
　本稿ではカルメン・マルティン・ガイテ（1925年～2000年）の晩年の自伝的小説『家を出る』
Irse de casa（1998年）を異文化間接触の観点から分析する。様々な異文化的要素に触れなが
ら、故郷とは、異文化とは何かを考えさせる作品である。作者自身の外国遍歴や翻訳経験を考
慮しつつ、作品に表れる異文化的要素に目を向けることによって、異文化との接触が人生に何
をもたらすかを探る。異文化を理解することは、新たな知見を手に入れる喜びの他に、気づいて
いなかった自国の文化の良さを再認識することに繋がる。マルティン・ガイテは、我々読者に、
現実にあるいは読書を通して、故郷を離れ（「家を出て」）異文化と出会うことの意義を問いかけ
ていると結論付けられる。

キーワード
異文化間接触、祖国、翻訳、カルチャーショック、アメリカン・ドリーム
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